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Praesentationsrunde

Goddag og velkommen i min og min families verden.

Jeg hedder Maria og er 24 ar.

Da jeg var syv ar blev jeg kristen og har siden haft et personligt
og steerkt forhold til Jesus og Bibelen.

Jeg er uddannet bekleedningsoperatgr og lees nu videre pa
handarbejdsseminariet.

For at klare mig gkonomisk arbejder jeg som hjemmehjeelper
og leerer i ungdomsskolen.

Jo, du leeste rigtigt. Selv om livet ikke begyndte pa solsiden,
behgver det ikke ende i kaos og elendighed. Det er jeg et levende
bevis pa.

Men det er en hard kamp, og jeg vil opmuntre dig til aldrig at
give op. Tag den kamp som dit livs udfordring.

Det passer ikke, du ikke duer til noget. Der er noget, du er god
til; noget, hvormed du kan veere til gleede for dine omgivelser.
Din vigtigste opgave i livet er at finde ud af, hvad det er og gare
det.

Men far vi gar videre, vil jeg preesentere dig for min familie.

Min far hedder Jens. Han er 51 ar og var elektriker i mange ar.
Min mor hedder Vivian. Hun er 47 ar. Fgrst blev hun
uddannet bochandlermedhjeelper, sa sygehjeaelper, og til sidst var

hun dagplejemor i ni ar

Min lillebror, Kristian, er 22 ar og uddannet bager. Han har
fundet sig en dejlig keereste, Lisbet, og er flyttet hjemmefra for
flere ar siden.

Min lillesgster, Susanne, er 14 ar ogar nu i ottende klasse.
Hun er en rigtig efterngler.

Miss Duchess er syv ar. Hun er en dejlig, intelligent,
egensindig og ikke seerlig keelen hunkat, der ikke kan holde sig
oprejst i en solstrale, men som selv &bner dgrene.
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| 1995 blev begge mine foreeldresamt mine to sgskende syge
af en virusinfektion. Ingen af dem blev nogensinde helt raske igen
og som falge af denne infektion, har de i dag alle det
invaliderende syndrom ME/CFS, pa dansk kaldet Kronisk
Treethedssyndrom eller Kronisk Udmattelsessyndrom.

Da de blev syge var jeg var pa skole i Herning, og blev derfor
ikke smittet. | dag er jeg den eneste der er helt rask.

Kristian klarer sig fint, bare han sgrger for hvile.

Susanne har det rimeligt, men har dog perioder, hvor hun
bliver ret darlig.

Min mor og far er begge ramt sa hardt at de, meget mod deres
vilje, er blevet fartidspensionister.

Men det er en anden og spaendende historie, og den finders i
bogen Kastanieblomsten

Nu vil jeg nu give ordet til min mor, som fortaeller min historie.



Fred og Ro

Sommeren 1976 var useedvanlig hed og ter. Der var sa
mange mariehgns i gaderne, at de forretningsdrivende var ngdt
til at skovle dem vaek. Det gav en ulidelig stank, nar de 1a og
radnede. Samtidig var mariehgnsene var sa tarstige, e bed os.
Det varede flere ar, inden vi igen kom til at elske de sma kree.

Netop den sommer blev Maria fgdt. Tidligt om morgenen, den
sidste dag med hedebglge i august maned.

Jens og jeg havde kendt hinanden i syv ar.

Vi mgdte hinanden i skolen. Jeg var bgyndt i farste real, og
han var ny i anden real. Jens var gaet ud af niende klasse men
kom aret efter tilbage til skolen for at tage realeksamen. Han var
den zldste elev pa skolen. Han var ogsa den hgjeste. Helt
sortharet og en rigtig flot fyr. Der blev landt pigerne snakket en
del om ham.

Jeg blev smaskforelsket farste gang jeg s& ham. Derefter holdt
jeg konstant udkik efter ham og kunne blive helt deprimeret, hvis
han ikke var i skole.

Jens var ikke sadan lige at vaekke. Han tog ingen seerlig notits
af den pige, der hver dag til morgensang forsggte at ggre ham
opmeerksom pa sin eksistens ved at stille sig lige foran ham.

Interessen tiltog, da vi begyndte at kare til svgmning sammen.
Min lillebror var naesten altid sammen med os i svgmmehallen og
vi havde det veeldig sjovt. Pa et tidspunkt bad han Jens se pa en
gammel radio, han havde staende. Allermest for min skyld.

Det tog halvandet ar, inden Jens farste gang inviterede mig i
biografen. Det var i marts 1969.

| 1973 flyttede vi sammen i en lille lejlighed @ forste sal hos
en rar, gammel dame. Den kostede kun 85 kr. om maneden. Det
passede os fint, for vi stod begge i leere; Jens som elekiriker og
jeg som boghandlermedhjeelper.

9



| december 1975 blev jeg gravid. Vi valgte sa at gifte os.
Brylluppet blev holdt den dag det ngjagtig var syv ar siden, Jens
havde inviteret mig i biografen fgrste gang.

Hele sommeren 1976 hjalp vi mine foreeldre med at ombygge
oldefars hus, som de havde kgbt. Pa grunden var der to huse, og
oldefar flyttede over i det lille hus, mens mim forseldre fik det
store hus.

Jeg blev fast kgkkenpige pa grund af maven, der voksede
kraftigt i omfang.

Sidst i august, havde vi veeret til indflytningsgilde hos mine
foreeldre. Det var aftenen for Maria blev fagdt. Vi var kommet
hjem klokken tre om natten Jeg var endnu ikke faldet i sgvn, og
Jens l& i sengen ved siden af og snorkede hgijlydt, da jeg fik de
forste veer. Det varede ikke leenge, far veerne tog til i styrke, og
jeg var lidt i tvivl om, hvorvidt jeg skulle veekke Jens.

Jordemoderen havde fortalt,at fgdslen sagtens kunne tage 12
timer farste gang. Det ville veere kedeligt at komme pa sygehuset
for tidlig; sa skulle jeg bare ga rundt derude og vente.

Men allerede efter godt en time var der kun fem minutter
mellem veerne.

Jeg skubbede lidt forsigtigtil Jens.

- Jens! Jeg tror, jeg skal fade.

- HVAD? SKAL DU F@DE???

Han rgg ud af sengen, helt forvildet.

- Hvad skal vi ggre, hvad skal vi gare?

- Rolig, rolig, der er god tid, Jens, du skal bare ga ned og ringe
til sygehuset og sige, vi kommer om lidt.

Han samlede sig, tog tagj pa og kom af sted.

Det blev en ganske ukompliceret fgdsel. Let og hurtigt
overstaet. Det tog kun fire en halv time, fra farste ve, sa det var
godt, vi kom af sted i tide.

Barnet, en velskabt, ken pige med langt sort har, skulle gig
have sin fgrste endefuld, inden hun gad treekke vejret. Derefter sa
alt fint ud.

Efter seedvane blev mor og barn sendt hjem pa tredjedagen.
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Lige hjemkommet stod jeg og sa pa den lille bitte pige, som sov
trygt i sin lille tremmeseng.

Der var noget skreemmade ved at have ansvar for sadan en
lille starrelse. Jeg habede pa, hun ville sove meget lzenge. Ja, jeg
anede faktisk ikke, hvad jeg skulle stille op, hvis hun vagnede, for
jeg havde kun pravet at skifte hende én gang pa sygehuset.

Dengang Maria blev fadt havde man kun bgrnene inde pa
stuen, nar de skulle have mad ngjagtigt hver fierde time i tyve
minutter. Sa blev de hentet, og resten tog personalet sig af.
Dagen far hjemsendelsen blev vi hentet op til babystuen for at se
hvordan man skiftede og badedealen lille.

Nzeste dag blev man sa, bevogtet af en stramtandet dame
kleedt i hvidt, fulgt helt ud til hoveddgren, hvor hun kontrollerede,
det var vores eget barn, vi tog med.

Maria var utrolig stille. Den fgrste tid sov hun det meste af
tiden. Et lettere ban kunne jeg naesten ikke gnske mig. Jeg
havde bare veaeret meget heldig. Kun tre uger gammel sov hun
igennem om natten.
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Spagelser i natten

Maria var den farste baby i familien i 20 ar og genstand for
megen opmaerksomhed, iseer fra mormor.

Mormor var uddannet folkeskolelaerer. Hun arbejdede som
leerer inden for andssvageforsorgen. Som hovedfag havde hun
specialundervisning. Hun var meget interesseret i paedagogik,
psykologi og bgrn og unges udvikling.

Mormors arbejdsplads |a i neerheden af vorekjem, derfor
besggte hun os ofte.

En af mormors store lidenskaber blev hen ad vejen, at
sammenligne Maria med de elever, hun havde pa skolen.
Eleverne pd mormors skole fungerede alle meget darligt. Mange
af dem var som nyfadte eller som babyer pa ganské& maneder.

Ind imellem blev det for meget, og vi blev irriterede pa hende.
Mormor fulgte ivrigt med pa skemaer for at se, om alt fungerede,
som det skulle hos Maria. Var der uregelmaessigheder, blev de
kommenteret, hvorefter jeg vildt og aggressivt tog mtielt og
aldeles normale barn i forsvar.

Jeg havde dog et problem.

Laenge inden mormor for alvor begyndte sine studier af Maria,
blev jeg klar over, der var noget galt, selv om jeg ihaerdigt
forsggte at fortreenge det.

En af de fgrste naetter efter hjemkomstefna sygehuset sad jeg
og ammede hende i stuen. Jeg betragtede hendes ansigt og fik
gje pa noget, der var udefinerligt anderledes, noget jeg straks
forsggte at fornaegte.

Det var svagt, men det var der. Der var ligesom noget over
hende. Hun sa ikke helt udsom de andre jeevnaldrende babyer.

Jeg folte lede ved det. Det var sveert at forholde sig til. Det
drgmmebarn jeg havde faet, matte ikke fejle noget.
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Jeg husker, hvordan en frygt kom op, og en efterfglgende
vrede og fordemmelse over, at jeg overhovedet kumn have
tanker i den retning.

Nej, selvfglgelig var der ikke noget i vejen med Maria. Det var
bare min egen frygt, der fik mig til at se spggelser. Som en anden
hgnemor bevogtede jeg hende fra nu af mod alle hentydninger.
Ethvert angreb blev slaet tilbage ed voldsomme aggressioner,
mest af alt for at overbevise mig selv om, at hun var helt og
aldeles normal. Ingen skulle sige noget ondt om min datter.

For hele tiden at minde mig selv om hvor normal hun var, gik
jeg neesten i den modsatte graeft og lagde ekatmeget veegt pa alt
det, hun var god til.

Lige for Maria blev fgdt, opstod der en konflikt mellem
sundhedsplejerskerne og kommunen. Det betgd, at kommunen i
to-tre ar ikke havde en sundhedsplejerske. Derfor blev Maria
heller ikke undersggt. Og jeg havdeke stgtte fra anden side end
mormor. Farst da Maria var naesten tre ar, blev der igen ansat en
sundhedsplejerske.

Da jeg blev gravid med Maria, var jeg ansat i en boghandel i
Odense. De darlige arbejdstider og togrejsen frem og tilbage ville
bevirke, at pg neesten ikke kunne vaere sammen med hende.
Derfor valgte jeg at opsige min stilling og blive hjemmegaende
husmor. Det kunne sagtens lade sig gare, sa leenge vi boede i den
lille, billige lejlighed.

Maria havde veeret utrolig nem og meget stille. Men mgnstr
begyndte at aendre sig. Hun blev mere urolig og sov kortere tid
ad gangen. Hun blev mere livlig, mere vagen. Lidt efter lidt blev
hun en lille rubbert. | stedet for at sove et par gange om dagen
faldt hun i sevn midt under legen, og kunne sa sove-20 min.
Hvorefter der igen var drgn pa.

Nu kunne hun szette hele huset pa den anden ende. Det var
ikke, fordi hun var besveerlig, for hun var en utrolig glad pige.
Nar hun smilede, stralede hele ansigtet med sadan en glans, at
det smittede alle, der sd det. Menhun kreevede konstant
opmeaerksomhed og underholdning.
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Heldigvis tog det ikke lang tid at fa gjort rent i lejligheden, og
sa var resten af tiden til Marias radighed.

Det var yderst upraktisk, hun ikke havde et fast sgvnmgnster.
Selv om vi gjorde alt for at undgd, hun faldt i sgvn i utide, var det
umuligt. Det gik ud over de lidt leengere sgvnperioder, hun burde
have haft.

Hun havde et stort sgvnbehov, men det var sveert at fa styr pa.
Tilsammen sov hun veesentligt mere og meget anderledes, end de
to barn vi senere fik.

Pa hendes farste cykeltur Mors Dag 1977, var hun, trods vores
iheerdige kamp for at holde hende vagen, faldet i savn hen over
styret pa fars cykel. Hun har veeret otte maneder pa det
tidspunkt.

Hun havde siddet foran hos Jens og sunget gleedestable pa
den farste del af turen. Men efterhanden havde sgvnen
overmandet hende, og hun snorksov resten af turen.

Ogsa senere fik vi masser af cykelture med en sovende Maria.

En dag fandt vi hende liggende pd maven, tungt sovende,
med naesen dybt begravet fars treesko. Om hun var faldet i sgvn,
eller det var dunsten fra treeskoene, kan vi kun gisne om.

Som en kontrast til det, at hun bare faldt i sgvn, sa var det
ngdvendigt, at der var meget stille, nar hun kom i seng om
aftenen. Den mindste lyd, og hun vaigen vagen i timer.

Maria var ni maneder gammel, da vi kegbte et nybygget
reekkehus og hun fik nu sit eget veerelse.

Da solen stod op den farste dejlige sommermorgen og
skinnede ind ad vinduet pd hendes nye veerelse, var hun
omgaende lysvagen. Hun 1& og nynede glad i sin seng.

- Helt aerligt Maria, klokken er fire. Du skal sove

Men i lgbet af en halv times tid tabte hun talmodigheden. Hun
mente, det var tid til at vaekke hele huset, sa hun kunne fa noget
selskab.

Det var ikke til at leve med, og vi fik omgende kgbt et
mgarklaegningsgardin, sa vi i det mindste kunne sove til klokken
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seks- halv syv om morgenen. Men morgenmenneske det blev
Maria til vores store fortrydelse ved med at veere.
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Skar i gleeden

Hen pa efterdret 1977 &lte Jens og jeg om, at vi maske skulle
begynde de indledende gvelser til barn nummer to. Det havde
varet to ar, inden jeg blev gravid farste gang, sa vi matte hellere
starte i god tid denne gang.

Allerede efter den fgrste maned, var der bid. Det havde ikke
regnet med. 22 maneder imellem dem var vaesentligt mindre, end
de omkring to et halvt til tre ar vi havde taenkt os. Men sa kunne
de fa glaede af hinanden, og det trastede vi os med.

Det blev en lille dreng, Kristian. Fadt tre uger for tidligt og
sulteti moders mave. En tredjedel af moderkagen havde ikke
fungeret, og han kom i kuvgse med det samme. Nar han |a der,
lignede han mest af alt en lille 1000 g kylling.

Men han havde appetit pa livet og i lgbet af 14 dage var han
stor nok til, at vi kunne tageham med hjem.

Det kunne lyde som en solstralehistorie, men sa blev Kristian
forkalet. Meget forkglet. Og i lgbet af en uge udviklede det sig til
meningitis.

Kun syv uger gammel, blev han indlagt pa hospitalet. Han
vejede 3500g og var ikke stgrre, end ahan kunne laegges i
kuvgse. Han blev isoleret pa enestue og fik fast vagt dagnet
rundt.

Efter godt en uges tid viste det sig, at der ogsa var gaet
beteendelse i hjertemuskulaturen. Nu var vi ikke laengere sa sikre
pa, han kunne klare det.

Jeg havde inden Krstians fgdsel veeret indlagt i to uger med
fosterforgiftning. Det skete gudskelov i skolernes sommerferie, og
mormor kunne derfor passe Maria mens Jens var pa arbejde. Det
var utroligt svaert for Maria. Hun var for lille til at forsta det og
alligevel yderstbevidst om, jeg ikke kunne lide hende mere, siden
jeg havde forladt hende.
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Hun ville ikke op til mig. Hun naegtede at reagere nar jeg talte
til hende. Og hun var meget bevidst om ikke at se til min side,
trods mine iheerdige forsgg pa at vinde hendes tilitilbage.
Ganske fa gange lykkedes det for mormor at fa hende til at sidde
et gjeblik i fodenden af hospitalssengen, men det lykkedes mig
aldrig at fa gjenkontakt med hende.

Tilsyneladende var den tryghed, at jeg var hjemme, mere
vigtig for hende end nomalt.

Vi havde, da Maria var tre maneder gammel, vaeret pa en
femdages tur til London. En dame i familien havde tilbudt os at
passe Maria, mens vi var af sted. Hun havde fortalt os, at Maria
intet registrerede i den alder, sa vi kunne roligt tage af stedlen
hende; det ville hun aldrig opdage. Blot hun fik mad og blev
skiftet, var det alt rigeligt. Sa vi drog af sted pa ferie.

Damen kunne ikke passe Maria de sidste to dage, og derfor
havde vi spurgt mormor, om hun ville tage hende de dage.

Straks efter hgmkomsten fik vi til vores forundring at vide af
mormor, at Maria havde veeret meget ked af, vi var vaek. Det
kunne da ikke passe, mente vi, for vi havde jo hgrt, hun slet ikke
ville registrere det.

Men desveerre havde mormor ret. Maria var helt bevidst om,
at vi havde veeret veek, og det rokkede ved hendes hidtidige
tryghed.

Det eergrede 0s, og Vi blev enige om, at vi ikke en anden gang
ville tage pé ferie uden hende. Men nu var det sket, og det stod
ikke til at eendre.

Al uroen omkring Kristians fadsel og sylpm tog hardt pa
Maria. Vi var ngdt til at f& hende passet, nar vi skulle ud til
Kristian, for hun matte ikke komme med pa hospitalet.

Dengang kunne foraeldre heller ikke veere indlagt pa hospitalet
sammen med bgrnene.

Maria blev passet af mormor og morfaom aftenen, men vi
kunne tydeligt meerke pa hende, hun ikke kunne klare den
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megen uorden. Hun blev mere vanskelig, og kreevede nu meget
mere opmeerksomhed end tidligere.

Efter tre uger var Kristian ovenpa igen, han var en sej kneegt,
der ikke sa let gav op, g vi fik ham med hjem.

Da Kristian kom hjem fra hospitalet, kunne vi ikke vende ham
ryggen et gjeblik, uden at han skreg. Selvfglgelig var han bange
for, at vi igen blev veek for ham. Han skulle have opbygget
tilliden til, at vi ikke forlod ham.

De naeste g e r hang Kristian p-= min e
kaengurusele alle de timer, han var vagen.

Maria var tydeligt jaloux pa Kristian hver gang opmeaerksom
heden blev rettet mod ham. Hun gav sig til at lave alle de ting,
hun vidste, hun ikke matte, eller spilledebaby for at f4 vores
opmeaerksomhed. Og kunne hun se sit snit til at lange ham en i
synet, ja, sa ngd hun at haevne sig lidt pa den lille tyv, der havde
stjalet hendes mor og far og bragt s& megen uro ind i hendes lille,
trygge verden.

Maria glemte efterhanda, at vi havde ham haengende der pa
maven. Nar Kristian hang der, havde vi ogsa haenderne frie til at
tage Maria op, og hun opdagede derved ikke, at han faktisk hele
tiden havde kontakten med os.

Der var flere eftervirkninger af hospitalsopholdet.

Ud over det, at Kristian skulle kunne se os hele tiden, sa havde
han ogsa glemt, han havde en krop.

Jeg kan stadig se ham ligge i sin liggevippestol pa kakken
bordet, lige efter vi havde hentet ham fra hospitalet. De havde
sagt, at nu var han rask, og der skullikke ggres mere.

Hovedet var vokset mere end kroppen. Han sa lidt underlig
ud, og jeg var lidt bange for at rgre ved ham.

Det eneste, han beveegede, var gjnene. Hele hans krop 13 bare
stille, mens gjnene fulgte vore bevaegelser. Det var uhyggeligt at
se pa.lkke engang teeerne eller fingrene bevaegede han.

Klappede vi grydelag bag ryggen p& ham, reagerede han
heller ikke.
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Jeg fortalte mormor det, og hun tog omgaende kontakt til en
fysioterapeut, der var ansat pa den samme institution som hun.

Fysioterapeuten ar meget interesseret i, hvordan man kunne
hjeelpe bgrn med hjerneskader, og hun havde skrevet bgger om
barns udvikling.

Hun tilbgd at undersgge Kristian for at se, hvor langt han var
naet i udviklingen. Hun ville ogsa undersgge, om han var blevet
skadet afden hjernebetaendelse, han havde hatft.

Hun undersggte ham meget grundigt. Sa forklarede hun os, at
det var meget vigtigt, han fik leert, han havde en krop. Efter alt at
dgmme ville han, hvis vi gjorde, som hun sagde, kunne komme
sig over sygdommen uden alvdige mén.

Det vi skulle gagre, var at rgre ham overalt og massere alle
hans sma lemmer. Det skulle vi ggre utallige gange om dagen.
Hun mente, det var lettest at huske, hvis vi hovedsalig gjorde det,
nar han skulle mades, skiftes og bades.

Derudover skule vi lige sa stille treekke ham op i haenderne
mange gange om dagen. Han var ude af stand til at holde sit
hoved selv. Men ved at traekke ham op i heenderne, ville hans
bug - og nakkemuskler blive optraenet, sa han til sidst selv kunne
lofte hovedet.

Han var fire maneder gammel, farste gang hun sa ham og han
var da i udvikling som en helt nyfadt baby.

Allerede efter tre dage sa vi ham for fgrste gang vippe med
teeerne. Da han tre uger efter igen var til undersggelse, roste hun
ham, for nu var han naesten som erbaby pa et par maneder.

Vi fik nogle nye gvelser, som skulle styrke andre ting. | lgbet af
et halvt &r indhentede han s& meget, at han var godt med, og da
han fyldte et ar, kunne ingen laengere se, han havde vaeret syg.

Vi var utroligt privilegerede, at vifik hjeelp fra en person med
sadan en viden og indsigt. Jeg er ikke sikker pa, Kristian havde
klaret sig uden mén, hvis vi var blevet overladt til os selv uden
nogen vejledning.
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Greenser

En dag 13 jeg pa sofaen og hvilede mig. Maria, som pa det
tidspunktvar knapt to ar, kom og kravlede op til mig. Farst la hun
lidt og puttede men efter et gjeblik begyndte hun at rode rundt.

Pa vaeggen, over sofaen, havde vi en kollage lavet af jern fra
udstansninger. Den var temmelig tung, og jeg var ikke sikker pa,
den ville blive heengende, hvis Maria begyndte at traekke i den.

Inden lzenge fik hun gje pa den, og begyndte at rejse sig op pa
mig, for at na op til den. Jeg trak hende ned og fortalte hende,
den var tung, og at hun ikke matte rgre ved den. Hun var
gammel nok fl at forsta forbudet, men alligevel rejste hun sig igen
og rakte ud efter den.

Samme tur en gang til.

- Ikke rare!

Det gentog sig gang pa gang pa gang. Og nu blev jeg steedig,
for jeg troede ikke mine egne gjne. Det kunne ikke passe, jeg ikke
kunne stoppe hende. Det var som om hun slet ikke registrerede
andet end det, hun havde faet gje pa. Jeg kunne ikke komme i
kontakt med hende.

Det gik op for mig, at jeg ikke kunne fa hende til at lade vaere.
Hun overskred i den grad greenser, at det pa en eller andenaue
virkede ualmindeligt frastadende og gjorde mig meget urolig.

Det skulle vise sig, at Maria kraevede en veesentlig mere fast
hand end normalt. Sa fast, at det ind imellem var ngdvendigt at
tage meget handgribeligt fat. Og selv om vi gjorde det, var der
omrader, hvor vi ikke engang med magt, kunne fa hende til at
hare efter. Nar vi var veek, gjorde hun det blot igen. Det gik
rimeligt, sa leenge hun var lille, men det blev ikke lettere, da hun
blev starre.
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Det er sveert at sige hvad det skyldtes. Hun indordnedsig
ikke frivilligt, men gjorde tingene pa sinegen made trods
gentagne iretteseettelser.

Da Maria var lille, var den blgde6- Hv a d mener du
holdning p& mode. Mantalte sine bgrn til rette, og lod dem selv
forsgge at finde graenserne.

Men Maria kume ikke selv finde en eneste greense, og hun
vidste hverken, hvad der var bedst for hende selv, eller hvad hun
egentligt havde lyst til.

Satte vi ikke meget faste greenser, blev hun utryg og urolig.
Hun blev ved med at tirre os indtil vi endelig fik taget ® sammen
til at veere de voksne, der bestemte.

Det gav os skyldfglelse, at vi hele tiden skulle veere sa
autoriteere. At det var i en brydningstid, hvor der blev gjort oprar
mod alle former for autoritet og styring, gjorde ikke forholdene
lettere. Helt nye oplragelsesprincipper havde holdt deres indtog,
men de virkede blot direkte modsat pa Maria. De gjorde hende
totalforvirret.

Det svarer lidt til, at man seetter en klump ler pa en drejeskive,
og sa forventer, at den former sig selv til en smuk vase, nar skive
seettes i rotation.

Det var fristende at give op over for hende, for hun havde en
umadelig steedig natur. Det var vanskeligt ler at arbejde med, og
vi matte hele tiden klaske det sammen og begynde forfra.

Det gjorde ubeskriveligt ondt, at vi skulle veereasharde ved
hende. Vi gik i stykker indvendig, hver gang vi havde et opg@ar og
det forsteerkede fordgmmelsen fra de anklager vi havde hart alt
for mange gange:

- Hun far ikke opmeerksomhed nok.

- Det er jer, der gdelaegger hende.

- | tager jer ikke nok af hene.

Maria var pa mange andre omrader ogsa meget fornuftig,
samaend overraskende fornuftig. Det fik gudskelov vaegtskalen til
at balancere.
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Vi opdagede meget tidligt, at den mindste svaghed og
eftergivenhed fra vores side kunne fa katastrofale virkninger. Det
var meget vigtigt, Jens og jeg var enige om hvor vi skulle saette
graenserne. Selvfalgelig var vi ikke altid det. Men s& matbdive
enige. For saettes et bestemt sted skulle de. Vi var ngdt til at have
ekstremt faste rammer. Vi matte ikke pa noget tidspunklippe
tgjlerne, sd var kampen med at fa styringen tilbage neesten
uoverkommelig.

En sgndag morgen havde vi givet hende et lille stykke
brunsviger. Hun har ikke vaeret mere end sekssyv maneder. Da
vi ugen efter igen drak morgenkaffe, hylede hun hele #ah, fordi
hun havde set brunsvigerne pa bordet.

Engang gav vi hende noget slik i et supermarked. Da hun ikke
fik noget naeste gang, skreg hun som en gal. Sa havde vi lzert det,
og begik ikke samme fejl en gang til.

Maria var inviteret til bgrnefgdselsdagda hun var to ar. Alle
barnene havde faet hver en lille pose med slik. Maria syntes godt
nok indholdet i den pose havde nogle flotte farver, og der var
ogsa kugler i, og de kunne trille. Om hun ikke spiste det?? Nee,
hun ikke engang forsaggte. Maria var naest tre ar, inden hun fik
slik fgrste gang.

Det at Maria ikke var vant til at fA noget, nar vi var ude at
handle, havde iseser min sgster nydt. Hun havde lagt meaerke til de
mange skrigende bgrn og var stolt over, at hun kunne ga rundt
og se pa hvad som helsimed Maria, uden hun bad om at fa
noget. Bade legetaj og slik kunne de i fred og fordragelighed
beskue uden en eneste tare til afsked.

I min sgsters hjem kom vi ofte. Hun samlede pa mange
smating som kunne friste sma sjeele til at pille. Hun havde i
barnehgpe en meget stor meengde nggleringe haengende i sirlige
reekker. Kristian og Maria elskede at se pa dem. Men de vidste,
de ikke matte rgre dem. Hos min sgster var der helt faste og klare
regler for, hvad man matte og hvad man ikke matte.

Hun havde sa til gemeeld et meget stort syltetajsglas med
alverdens sma nipsgenstande i. Indholdet i det glas matte de lege
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med. Og selv om hun havde stengulv, slog de aldrig glasset i
stykker, men var meget varsomme.

Kun én gang er Kristian kommet med en ngglering, en
dobbeltdeekkerbus, og far nogen ndede at reagere, havde han
sagt:d Se hvor fin! Og sa var han veek igen og nggleringen hang
pa sin plads.

Den slags regler var simple at holde, mens hun var lille, men
det blev meget vanskeligere, jo starre hun blev.

Da Maria var to et halvt ar og Kristian et halvt ar, fik jeg
arbejde indenfor hjemmeplejen.

Der var ingen daginstitutionspladser ledige. Heldigvis tradte en
veninde hjaelpende til, og indvilligede i at passe bgrnene.

Det var barskt saddan at skulle veek fra dem. Men detr lige
sa dramatisk en omvaeltning for dem.

Da vi ndede sommerferien og igen var sammen med dem i
hele ferien, kunne vi maerke, der var sket en veeldig forandring
med Maria.

Kristian klarede det meget fint, han var, som han hele tiden
havde veeret. Men Maia var blevet frygteligt bange og utryg. Om
natten vagnede hun skrigende op, og vi kunne nezesten ikke fa
hende til at falde til ro igen. Hun var bange for alting, og vi skulle
veere hos hende hele tiden. Det hjalp i Igbet af ferien, og hun
faldt rimeligt til ro, inden vi igen skulle pa arbejde.

Der blev en ledig plads i bgrnehaven, da hun var tre ar, og vi
valgte at sige ja til pladsen. Samtidig fik Kristian plads i dagpleje
hos en eeldre dame.

Kristian var der ingen problemer med.

Men det at fa Maria i bgrndave var lidt af en prgvelse bade
for bgrnehaven og for os. Hun var dybt ulykkelig og greed det
meste af dagen i lang tid, inden hun til sidst veennede sig
nogenlunde til det.

Det var en bgrnehave med en god disciplin. Der var mange
faste regler og der blevholdt orden og ro, uden at bgrnene
mistede deres frihed.
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Det var af stor betydning, hvem der tog imod Maria om
morgenen i bgrnehaven. Vidste hun, det var den aldre skrappe
og ret ukeerlig dame, sa var hun komplet umulig, nar hun skulle
af sted.

Damen, som hadede at bgrn greed, blev sd ubehageligt til
mode og usikker nar Maria kom stillende, at hun, for at f& hende
til at falde til ro, OkBbted hend
om det ikke var seerligt paedagogisk, men hvad skulle hun stille
op med det umulige barn? Heldigvis aflgste denne dame kun i de
perioder, hvor der var ferie.

Maria fik ogsd, helt imod reglerne, lov til at falge os til dagren.
Der stod hun sa med sine rgde gjne og vinkede farvel til os hver
morgen.

For Maria var hvert eneste farvedlybt tragisk, som et dgdsfald.

Det var veerre efter hver weekend, og det var helt galt efter
ferierne. Det kunne tage flere uger, inden hun var tryg efter en
sommerferie.

Det blev lidt bedre, da Kristian ogsa startede i bgrnehaven.
Men da Maria skulle flytes op pa stuen for de store, brad hendes
verden sammen. Bgrnehaven kunne godt se problemet, og vi var
sa heldige, de gav Maria lov til at komme tilbage til de sma. Hun
fik lov til at forblive pd samme stue som Kristian og blev farst
flyttet op pa den stoe stue da Kristian og dem der var
jeevnaldrende med ham, blev rykket op.

Medens Maria gik i b@rnehave, fik vi for alvor at se hvad der
skete, nar hun fik slappe tgjler.

I en sommerferie, hvor det ikke var muligt for os at fa ferie
samtidig med bgrnehaven matte Maria i ferien anbringes i en
anden bgrnehave.

Hver dag, nar hun kom hjem fra bgrnehaven, havde vi hende
6hbPngende i gardinerneo. Hun f - r
bordene. Der kravlede hun rundt som en anden abe, medens
hun rébte og skreg. Hun tgnede pa vinduerne, smed rundt med
legetgjet og var helt og aldeles ustyrlig.
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Maria kunne slet ikke administrere den frihed, der var i den
bgrnehave hun var pa ferie i. Nar hun kom hjem, fortsatte hun i
flere timer 6p- de hRBj @hendetlater 6.
falde til ro igen.

Nu fik vi rigtigt at fale, hvilken betydning faste rammer havde
for Maria. Den orden og disciplin der herskede i hendes egen
bgrnehave, blev ofte kritiseret som gammeldags. Men den var
med til at give hende en tryghed ogn ro, hun ikke kunne fa i de
almindelige bgrnehaver.

| den bgrnehave hvor hun var pa ferie, var der heller ingen af
bgrnene der sov til middag. Efter nogle dage med et totalt
umuligt og treet barn, der havde dinglet fra side til side, bag pa
cyklen hjem fa bgrnehaven, fordi hun snorksov, bad jeg dem om
at leegge hende til at sove til middag. Det havde vakt stor
forargelse, at jeg ville have den store pige til at sove til middag.
Men Marias sgvnbehov |a veesentligt over, hvad der var normalt.
Heldigvis havde de et tumlerum med madrasser, hvor de
modstridende lagde hende. Sa blev hun igen sig selv, den glade,
livlige Maria, og vi havde det, trods hendes hyperaktivitet, meget
mere hyggeligt, nar vi kom hjem med hende.

Maria var faktisk omkring fem - seks ar, imlen vi fik
nogenlunde styr pa det med sgvnen. Hun sov stadig til middag,
som den eneste af de store bgrn i bgrnehaven, lige til hun
begyndte i bgrnehaveklasse. Og siden hen har det altid veeret
vigtigt, hun ikke blev overtraet.

| forholdet til begge de to ltte, vi har haft, havde vi det
problem, at hun ikke kunne lade dem veere i fred. Lige meget
hvor mange irettesaettelser hun fik, s& snuppede hun dem hele
tiden, ogsa selv om det var de andre barns tur til at keele med
dem.

Den farste kat fik vi, da Maria vasyv ar og Miss Duchess har
vi endnu. Fik hun gje pa den, stilede hun direkte hen imod den,
og intet kunne holde hende tilbage. Og selv i dag drager synet af
en kat Maria som en magnet; den ma tages op og aes hvad enten
den vil eller €j.
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Det var sveert attakle Maria. Kristian var veesentligt mere snu
og fandt hurtigt ud af, hvordan han undgik konflikter med os.
Han var en nem dreng og havde en medfgdt velopdragenhed
med en steenk af dovenskab.

De ulykker han lavede var fa. Bad jeg ham blive i haven, gik
han ingen steder uden farst at bede om lov.

Men ogsa han havde mange sammenstad med Maria hvilket
var helt forstaeligt. Selv om de legede godt det meste af tiden, sa
kunne Kristian i perioder ikke holde sin sgster ud. Han havde
samme problem med hende, som vandre havde. Hun overskred
hans greenser, ville bestemme det hele og stoppede ikke, nar han
bad hende om det.

Nar hun pa denne made var graenseoverskridende og ville
bestemme det hele, fik vi at se, at heller ikke Kristian var uden
temperament. Der blev sreekket med nogle dare og rabt meget
hgijt.

Marias greenseoversskridende made at vaere pa, er en del af
forklaringen p4, hvorfor hun havde sa mange konflikter.
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Se mig !

Stolt som en pave stod Maria klar til afgang med sin lille rgde
skoletasle pa ryggen den fagrste dag, hun skulle begynde i skole.

Det var i august 1982, kort far hun fyldte seks ar. Hun havde
gleedet sig meget. Nu var hun stor.

Den skole vi havde valgt Maria skulle ga i, var en lilleskole
med omkring 50 elever. | Marias klasseav der kun 8 elever
fordelt pa barnehave, fgrste og anden klasse. Skolen 14 lige ved
siden af bgrnehaven og det gjorde det let for os at aflevere
bgrnene om morgenen.

Jeg var i efteraret 1981 startet pa den etarige uddannelse som
sygehjeelper i Odense. B skiftende tider, lange arbejdsdage og
turen frem og tilbage gjorde, at det var Jens der langt de fleste
dage skulle aflevere og hente bgrnene.

Det havde bekymret os meget, hvordan vi skulle Igse
problemet med at f4 passet Maria far og efter skoletid. Hwar
slet ikke moden til selv at ga ned til fritidshjemmet. At cykle ville
hun slet ikke kunne klare, det var hun alt for usikker i trafikken til.
Det ville veere ngdvendigt, der hver dag var en, der kunne falge
hende derned bade fagr og efter skoletid. Jahun kunne knapt
klare de hundrede meter der var mellem bgrnehaven og skolen.

Vi tog en snak med kommunen om problemet, og fik der at
vide, vi kunne beholde Maria i bgrnehaven, indtil hun skulle
starte i farste klasse.

Skolen havde et specielt undervisngssystem. Det skulle iseer
egne sig godt til barn med indlaeringsvanskeligheder og bgrn som
ikke var skolemodne. Det var opfundet af den italiensk lsege
Maria Montessori.

Barnene fik lov til selv at veelge de aktiviteter, de ville
beskeeftige sig med. Materialne var lavet til treening af sanserne
og faglig indleering. Det betagd, at undervisningsmaterialerne var
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lavet, s de bade var leg og undervisning. Umiddelbart s& det ud
til at veere alle tiders gode ide. Vi havde ikke noget at
sammenligne med, sa vi stoled@a, det var den bedste lgsning

for Maria.

Hun var ogsa meget glad for skolen i starten og ikke i tvivl om,
hvilke aktiviteter hun skulle veelge. Hun lagde puslespil, tegnede,
og legede ivrigt med alle de legesager, der var baseret pa
formsansen.

Maria havde altid elsket puslespil.

| lzbet af det farste halve ar hun gik i barnehave, laerte hun at
leegge alle puslespillene pa hendes stue. Derefter matte
paedagogerne hente de puslespil der var pa stuen for de store.
Inden leenge kunne hun ogsa laegge dem.

Paedagpgerne fandt hurtigt ud af, at de kunne udnyttede
Marias evner. Ingen af dem kunne nemlig laegge puslespillene lige
sa hurtigt som Maria. Herefter blev det hver dag hendes opgave
at leegge puslespillene i orden og pa plads.

Maria var ekstrem pa dette ene pukt.

Tupperware har i mange ar solgt en puslebold. Allerede da
Maria var to ar kunne hun komme klodserne i uden problemer.
Og til Kristians et ars fgdselsdag, to maneder inden hun fyldte tre
ar, konkurrerede vi voksne med hende pa tid. Ingen af os kunne
hurtigere end Maria komme klodserne i bolden.

Maria blev hurtigt meget glad for sin leerer i skolen. Vi
meerkede det pa den made, at hun hele tiden talte om lzereren.
Vi begyndte at synes hendes interesse for leereren var lige stor
nok, men slog det hen med, atlet var fordi, det var en god skole.

Efter de farste par konsultationer der blev holdt pa skolen,
begyndte vi dog at undre os. Der var nogle ting leereren forsggte
at sige, men det faldt ligesom til jorden, og blev ikke til mere end
nogle vage hentydningerso vi sa gik og tyggede pa bagefter.
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Vi fandt efterhanden ud af, at laereren var overbevist om, at
Maria var et steerkt forsgmt barn iseer hvad opmaerksomhed
angik.

Maria, som jo mestrede kunsten at vinde opmaerksomhed, og
laereren, som ikke anede urdd, blevderfor meget hjertelige
venner. S& gode venner at Maria benyttede ethvert ledigt gjeblik,
til at kravle op pa hendes skad.

Leereren, som syntes, det var synd for det stakkels forsgmte
barn, sad troligt dag ud og dag ind med barnet pa skadet.

Da det havde $aet pa over et ar, og barnet stadig ikke var
blevet maet, begyndte hun at blive irriteret pa Maria. Men det var
ikke sadan til lige at fa hende til at slippe sit tag igen. Kreativ, som
Maria var, nar det drejede sig om at blive set, fandt hun blot pa
nye paskud for at f& daekket sit behov for opmaerksomhed.

Pa et tidspunkt blev det toiletbesgg i timerne.

Maria havde haft sveert ved at blive renlig. Hun var stor inden
hun var helt renlig om dagen og vi matte, lige til hun var 102
ar, tage hende op hver afteninden vi gik i seng og saette hende
pa toilettet, ellers var sengen vad naeste morgen.

Ogsa i labet af dagen var hun meget oftre pa toilettet end
normalt. Men hun kunne sagtens holde sig en hel time, hvis hun
skulle. Tilsyneladende var hun meget mere f@m overfor den
besked bleeren afgiver, nar der er noget i den end andre, og hun
havde meget sveert ved at abstrahere overfor den impuls, og blev
voldsomt urolig og irritabel, hvis der ikke lige var et toilet indenfor
reekkevidde.

Nu fandt hun sd pa, at hun sklle pa toilette i timerne. Sa
skete der da i det mindste noget og hun blev igen genstand for
opmaerksomhed. Inden vi sd os om, var hun afsted mange gange
hver time.

Vi fik besked om at tage hende til lsege. Men Maria havde ikke
blaerebetaendelse. Det var ot en darlig vane, og der skulle lidt
fasthed til at bryde det mgnster.

Til at starte med bedyrede hun, hun virkelig skulle pa toilette,
og at hun ikke kunne vente. Men forbudet mod at bruge timerne,
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som ogsa blev bekraeftet her hjemme fra virkede. Da humatte
bruge frikvarteret til toiletbesgg, var det ikke neer sa speendende
mere.

Efter at jeg havde feerdiggjort uddannelsen som sygehjeelper,
fik jeg anseettelse pa et plejehjem. | foraret 1983 skiftede jeg
stilling til nattevagt. Stillingen var kun pa 32 tirer hver 14. dag
og da vagterne 1a i forbindelse med weekenden, kunne Jens
passe bgrnene medens jeg sov. Som supplement fik jeg to korte
aftenvagter pa hver fire timer hver 14. dag.

Pa den made var jeg hjemme hver dag. Kun hver 14. dag
skulle jeg sove firdformiddage. Vi kunne nu tage Kristian ud af
barnehaven. Han var en stille og rolig dreng, og selv om han kun
var fem ar, lavede han aldrig ulykker eller gik sin vej. Kun ganske
fa gange har han vaekket mig. Nar det var godt vejr kunne jeg
hgre ham kare medbiler i haven.

Samtidig undgik vi, at Maria skulle pa fritidshjemmet da hun
startede i farste klasse. Jeg kunne nu selv kare hende til og fra
skole.

Med starten af farste klasse, begyndte livets alvor at stramme
sit tag om Maria. Hidtil havde hele skolegagen udelukkende
drejet sig om leg og sjov. Hun skulle nu til at lsere noget
fornuftigt, men gav ikke frivilligt afkald pa alle de dejlige klodser
og spil. Til sidst begyndte hendes leerer at klage over, hun ikke
ville lave andet end at lege.

- Du kan ikke blive ved med at tegne og lsegge puslespil!

Men det kunne Maria da sagtens, det var hun rigtig god til.

I sommeren 1983 blev Jens og jeg enige om, at reekkehuset
var ved at veere for smat, og vi besluttede os for at bygge et starre
hus.

Valget faldt pa et teehus, da ingen i familien kunne mure.

Det blev et halvt &r med hardt slid.

Byggeriet var pd mange mader en dejlig tid. Bgrnene fandt
hurtigt to bgrn at lege med. Bo og Bos lillesgster Sandra, som
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godt nok var firefem ar yngre end Maria, men som netop déor
passede fint til hende.

De kom neesten hver dag og legede med bgrnene. Bo var en
dejlig, rolig og trofast dreng som ikke let blev slaet af pinden. Nar
vi spurgte ham, hvor gammel han var, svarede han altid:

- Det ved jeg ikke.

- Hvor gammel er Sandra.

- Det ved jeg heller ikke.

Han var gammel, inden han fik styr pa det og det morer vi os
stadig over, nar han besgger os.

Barnene kunne tumle frit pd byggegrunden. Der var store
bunker af jord. Dem rullede de ned ad i murerbaljerne. De
byggede huler og fiklov til at lege med alle de kasserede
materialer og morede sig kosteligt.

Eftersom arbejdet altid fortsatte til midnat, ja, sa karte
maskinerne pa fulde drgn. Bgrnene, som nu var fem og syv ar,
blev om aftenen lagt til at sove pa en madras. Ved siden af e
stod en rundsav og en kompressor. Det veennede de sig hurtigt
til, og de vagnede ikke engang, nar de blev baret ud i bilen og
kart ned til lejligheden.

Selve byggeriet tog godt fire maneder, og vi naede lige at fa
godkendt huset, sa vi kunne holde jul i €t.

I den tid, vi arbejdede med at bygge huset, sakkede Maria lige
sa umeerkeligt bag ud i skolen. Vi havde ikke tid til at tage os af
eventuelle lektier, og regnede med, det nok gik alligevel. Hun var
lige startet i farste klasse, og der er normalt ikkeri¢ lektier, end
de kan na at lave i skolen.

Farst efter jul fik vi igen tid til at tage os af hende.

De skulle leere at lzese med ordbilleder, men der spillede
Marias hukommelse hurtigt fallit. Hun kunne ikke genkende
ordene. Derfor forsggte hun at huskendholdet udenad. Heller
ikke det kunne hun. Efterhanden som de kom leengere frem i
leesebogen, kom hendes mangler tydeligere frem. Hun geettede
pa hvad der stod og geettede forkert de fleste gange. Kom de
samme ord, som hun fgr havde set i et andet sammenhaeng,
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anede hun ikke hvad der stod. Sa i virkeligheden lzerte hun ikke
ret meget.

Hun havde umadeligt sveert ved at fa leert alfabetet, og selv i
dag kan det svipse. Hun havde sveert ved at huske bogstavernes
navne. Hun byttede om pa D og B, M og N, Q og P, kunnékke
huske navnene pa @ og A, og heller ikke kende forskel pa dem.

Tallene fra 16 10 gik rimeligt. Straks der kom to eller flere
decimaler blev det sveert.

Kristian startede i bgrnehaveklassen, da Maria skulle i anden
klasse. Det var i sommeren 1984.

Det gik fint de fgrste par dage, og vi var trygge ved, at de
skulle ga i samme klasse.

Men allerede efter fa dage begyndte Kristian at blive ked af
det. Han graed nar han skulle af sted i skole om morgenen. Maria
fortalte, at han ogsa sad og greed i timerne. & undrede os, for
det lignede ham ikke.

Godt nok havde han gaet hjemme hos mig et ars tid, men at
dét skulle gare, at han reagerede sadan, undrede os. Der havde
trods alt aldrig veeret problemer med ham i bgrnehaven.

- Hun skeelder sa meget udklagede Krstian, da vi spurgte
ham ud.

Maria havde i leengere tid veeret ked af det, men det var vi
vant til. Sddan havde det ogsa veeret i bgrnehaven, det meste af
tiden, sa det tog vi os ikke szerligt af. Men da Maria begyndte at
fable noget om, at hun ikke kom op itedje klasse, begyndte vi at
spidse gren.

Det havde nu stdet pa i en maneds tid, og vi tog derfor
kontakt med skolen. Det viste sig, efter et stgrre detektivarbejde,
at den leerer, der havde tredje og fjerde klasse, havde klaget over,
de elever hun lige hade modtaget, dem, der kom fra Marias
klasse. De var alt for langt bagud i forhold til det pensum, der
forventedes af den aldersgruppe.
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Marias leerer var derfor begyndt at true eleverne, der nu var
startet i anden klasse med, at de ikke ville komme i treditasse,
hvis de ikke fik leert det, de skulle.

Vi funderede over, hvad vi kunne ggre og tog en samtale med
en inspektar pd en anden privatskole. Da der var plads til
barnene pa skolen, valgte vi at flytte dem begge.

Inspektgren havde spurgt til Marias stalpunkt, og da vi ikke
vidste bedre, svarede vi, at vi regnede med, hun fulgte
nogenlunde med.

Desveerre viste det sig hurtigt, hun ikke var naet naer sa langt,
som de elever hun kom til at ga i klasse med. Og selv om hun
knoklede for at indhente dem, sa kane hun ikke.

Den dag de startede pa den nye skole skulle Kristian mgde en
time senere end Maria. Det gik fint at fa afleveret Maria men
Kristian hylede hgjt hele vejen hen til barnehaveklassen, alt imens
han holdt fast om mine ben i habet om at undga detorestaende
onde.

Med drengen sleebende hen ad gulvet arriverede vi i
klasselokalet. Han rejste sig, og stod nu bag mine ben og kiggede
forsigtigt pa de andre elever, som allerede var staerkt optaget af at
lege.

Pludselig lad der et stille:

-HejBo.HejFr eder i k, He j Birgitte,

Det havde viste sig, at han allerede kendte en stor del af de
elever, han skulle ga i klasse sammen med. Henrik og Frederik
var legekammerater og Henrik havde veeret nabo til os, da vi
boede i reekkehuset. Bo var Kristiangegekammeret, og Birgitte
var hans kusine. Da leereren dukkede op i klassen og sa Kristian
ligge og slas pa gulvet sammen med de andre drenge,
kommenterede hun det med et:

- Goddag Kristian, og velkommen, du ser ud til at veere faldet
godt til allerede.

Det var dejligt og Kristian kom til at ga i en god klasse.
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Pa den nye skole fik Maria igen en kvindelig klasselaerer. Hun
fik ogsa hurtigt, et godt forhold til hende. Umiddelbart var jeg
glad for, hun syntes om den nye leerer, men havde ogsd i
baghovedet, hvadden sidste klasseleerer havde fortalt.

Det havde varet leenge, inden vi fandt ud af, hvor galt det
egentlig stod til p& den gamle skole. | grunden tror jeg farst det
rigtigt gik op for os, da Kristian og Maria skulle flytte skole, og
leereren kom med bemaerkinger om, hvor meget hun havde
mattet sidde med Maria pa skeadet.

Pa skadet? Det chokerede os. Hun sad da vel ikke pa skadet
af sin leerer? Vi valgte at tie stille, nu var det alligevel for sent at
ggre noget ved det.

Igen begyndte Maria at tale veeldig megf om den nye lserer.
Vi havde alvorligt indprentet Maria, at hun ikke under nogen
omsteendigheder matte sidde pa skadet af den nye leerer. Det
matte ikke gd, som det havde gjort med leereren pa den
foregaende skole.

Det forbud respekterede Maria. | stedet logttede hun enhver
lejlighed til at veere lige ved siden af lzereren, og sad sa helt oppe
ved kateteret.

Hun fik sig hurtigt nogle venner blandt klassekammeraterne,
men venskabet med pigerne holdt ikke. Efter det farste ar var der
kun et par drenge tilbagesom hun havde det godt sammen med.

De to drenge var selv meget anderledes end resten af klassen,
og maske var det netop derfor, de fandt sammen og accepterede
Maria i deres gruppe.

Den ene dreng kendte Maria godt i forvejen.

Vi var en gruppe pa fem made, der havde holdt sammen
siden fadslen af vore bgrn. Det var en fast tradition, at vi holdt
barnenes fadselsdage hvert ar.

Netop denne dreng havde, siden han var helt lille, altid haft
stor keerlighed til Maria. Han skulle helst rgre ved hende, isaer
hendes flotte, marke har. Det fandt hun sig ikke altid i, og ind
imellem matte vi redde hende fra bejleren, som ivrigt forfulgte
hende pa alle fire.
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Han havde alt, hvad der sig hgre til en rigtig husholdning. Han
gnskede sig altid kakkenudstyr til sin fedselsgl. Vi var alle sikre
pa, han engang skulle veere kok. Men han er i stedet ved at
uddanne sig til psykolog. Verden er forunderlig.

Derudover var han ekstremt god til at tegne. Maria og han
deltog i samtlige tegnekonkurrencer, der blev udskrevet i byen.
Og neesten altid vandt han hovedpreemien, og Maria kom som
den evige toer.

Den anden af drengene var klassens tykke dreng; styrtende
morsom og den som kunne Kkarikere alle de kendte og
underholde hele skolen. Han ville vaere skuespiller, nar han blev
stor, og deter han faktisk ogsa blevet.

I sommerferien mellem tredje og fjerde klasse var Maria
utroligt sarbar og graed meget. Det undrede os, men da Maria er
meget aben, varede det ikke laenge, inden der begyndte at sive
lidt ud, og vi fandt arsagen til hendes sorg.

- Jeg savner min leerer. Jeg savner hende sa meget, jeg ikke
kan holde det ud. Jeg vil bare veere sammen med hende, bare
hele tiden.

Det kunne selvfalgelig ikke lade sig gare, og heldigvis boede
leereren langt ude pa landet.

Man kan sige, hun var forelsketDet er det bedste og mest
passende ord, der mest ngjagtigt forklarer, hvordan hun havde
det.

Der var noget helt galt i, at hun havde denne made at reagere
pa. Hun ville hellere veere sammen med sin leerer end med os
foreeldre, og det kreevede megen visdom fras, at fa vendt
situationen, men det lykkedes heldigvis i lgbet af sommerferien.

| virkeligheden kunne hun heller ikke undveere nogen af os.
Hvis jeg var veek savnede hun mig. Nar Jens ind imellem tog pa
kursus, greed hun hele ugen, indtil han igen kom hjem.

Hun havde i sommerferien, da hun var otte ar, og igen da hun
var ni ar, vaeret med en gruppe pa koloni i en uge.

Lederen af denne gruppe havde hu
forhold til. Men straks hun kom af sted pa ferie, forvandlede det
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forhold sig. | sedet for at elske at veere sammen med hende, ville
hun hjem igen, fordi hun savnede os sa forfeerdeligt.

Det havde begge gange veeret et mareridt, bade for hende og
for lederne. Under det sidste ophold, méatte de laegge Maria til at
sove i deres eget vaerelsegf at fa nattero.

Barnene matte ikke ringe hjem, mens de var der. Men de var
ngdt til at lade Maria snakke med mig hver dag. Hver dag ville
hun hjem, og hver dag overtalte jeg hende til at blive endnu en
dag.

Hun har her som voksen fortalt, at hun det tréje ar nervast
holdt gje med opslagstavlen. Der kom ingen gul seddel pa den,
og det betagd, hun slap for at komme pa koloni.

Maria havde et umeetteligt behov for at f& opmaerksomhed.
Hun bare elskede, nar alle koncentrerede sig 200% om hende.
Hun kunne underholde og styre en hel forsamling.

Hun sugede opmeaerksomhed til sig, og benyttede enhver
lejlighed til at komme i centrum hos andre personer.

Det skete, nar vi var ude at handle, at hun faldt i snak med
folk. De syntes, hun var en sgd lille pige, men hendes
frimodighed 1a langt over, hvad der var normalt.

Umiddelbart kunne det se sjovt og fascinerende ud. Det
virkede pa den, der ikke kendte hende, ofte blot som om hun
havde en helt naturlig frimodighed og var yderst tillidsfuld. Hun
kunne sagar finde pa asaette sig op pa skedet af vildt fremmede
mennesker, blot de smilede til hende.

Var vi i byen, eller havde vi geester og der i selskabet var en
enkelt, som morede sig med at lege med hende, kunne
vedkommende godt regne med at veere underholdt og
beskaeftiget kele aftenen. Hun slap ikke sit bytte frivilligt.

Det forhold havde hun ogsa til mormor. Mormor ofrede sig
hundrede procent for Maria. Hun var hendes gjesten. Og da
Maria havde magiske evner i forhold til det at vinde
opmeaerksomheden, kom de andre bgrnebgrnlet til at sta i
skyggen.
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Maske var det ogsa, fordi mormor fer alle andre fornemmede,
der var noget, der var anderledes ved Maria, at hun tog sig sa
meget af hende. Hun gnskede af hjertet at hjeelpe hende med alle
de mange ting, der voldte hende besveer.

Mormors dybe engagement kunne, selv for mig der trods alt
var voksen, ind imellem irritere mig sa meget, at jeg endte med at
blive jaloux pa mit eget barn.

Maria og jeg havde somme tider en kamp om, hvem der skulle
have mormors og andre gaesters opmaerksomhedg i de fleste
tilfeelde var det Maria, der gik af med sejren.

Samtidig kunne jeg sagtens se det fornuftige i, at Maria fgrst
og fremmest blev oO6fyldt opo. Dog
som et hav. Det kunne vaere sveert, isaer for gaesterne men ogsa
for mormor, at saette greensen for hvornar der var fyldt nok pa.

| foraret 1984 kom vi til tro pa Jesus. | Igbet af to maneder gav
vi alle fire vores liv til ham og en hel ny tilvaerelse med Bibelen
som brugsanvisning, og et personligt bgnnevenskab med Jesus,
begyndte at aendre vores tilveerelse.

Vi havde for laengst indset, at vi havde brug for ekstraordinaer
hjeelp, for at fa Maria til at fungere normalt. Alle konflikterne og
hendes vanskelige vaeremade, gjorde det sveert for os, og alle
andre, at holde af hende.

Nar vi viste hende omsorg og gav hende opmaerksomhed,
sugede hun sig sa fast til os, at vi matte skubbe hende veek, for at
fa hende pa afstand igen. Ingen havde i leengden overskud til at
give hende al den opmaerksomhed og naerhed hun kreevede og
det var med til & fa hende til at fole sig kasseret og ugnsket. Set i
forhold til hvor meget opmaerksomhed de andre bgrn fik, havde
hun ingen grund til klage, men hun havde sveert ved at tro pa, at
vi elskede hende, fordi hendes behov var s& abnormt stort.

Vi havde engang prevet at lade hende sidde sa meget pa
skadet af os, som hun havde behov for. Hun sad der uge ud og
uge ind. Ideen var god og rigtig, og ville under normale
omsteendigheder have gjort, at hun til sidst ikke gad sidde der
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mere og var blevet fyldt op. Men forMaria var der ingen
aendringer, hendes behov for opmaerksomhed forblev pa samme
hgjde.

| forsgget pa at blive begivenhedernes centrum forsggte hun
sig pa et tidligt tidspunkt med ulykker. Negativ opmeerksomhed
var bedre end ingen opmeerksomhed. Hellere en gd mor eller
far end en fraveerende. Det var en sveer balance. Vi kunne ved at
aflede hende med legetgj, musik, spil eller evt. en tur udenfor,
ofte undga at skeelde ud, og dermed afvaerge konflikter. Nar hun
opferte sig peent, gav vi hende respons pa hendes gitive
opfersel, og forsggte at tilleegge darlig opfarsel mindst mulig
opmaerksomhed. Og det virkede. Hun opgav sine unoder, da de
ikke virkede efter hensigten, nemlig at fa vores opmeerksomhed.

Det var umadeligt sveert at forsta Marias natur. Selv om jeg og
iseer mormor, plgjede den ene psykologibog igennem efter den
anden, kunne vi ikke finde megen hjeelp.

Pa et tidspunkt under lzesningen af Bibelen, var vi faldet over
linierne: - Han leeger vore sar,og - Kom ikke det svundne i hu,
taenk ikke pa fortidens dageThi se, nu skaber jeg nytalt spirer
det, ser | det ikke.Vi havde virkelig brug for, at der blev skabt nyt
i forholdet til Maria.

En dag bad jeg i fortvivielse Jesus om et tegn pd, at han ville
tage sig af vore problemer:

- Hvis Maria, nar hun kommerhjem fra skole, kommer hen og
tager om mig og siger: 6Mor |
som et tegn fra dig p3, at du, Jesus, har hand om vore situation,
0g at du vil hjeelpe os.

Det har hun aldrig sagt, og hun har ingen grund til at sige det,
for vi har heller aldrig sagt til hende, at vi elsker hende.

Jeg gik i gang med husarbejdet og glemte hurtigt, hvad jeg
havde bedt om.

Da Maria kom hjem fra skole og stadig stod i gangen med sin
skoletaske pa ryggen, kiggede hun pa mig med et pudsigt udtryk i
ansigtet.

Hun tog sin skoletaske af og satte den pa gulvet.
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Derefter stilede hun direkte hen mod mig i kekkenet, tog
armene omkring mig, lagde hovedet ind p4 min mave og sagde:

- Mor jeg elsker dig!

- Jeg elsker ogsa dig Maria, og du ma undskylde, at jeckiker
bedre til at vise det.

Vi greed begge to. Det var de bedste ord, jeg nogensinde
havde hgrt. Nu vidste jeg med sikkerhed, at Jesus ville hjselpe os.
Maden, han gjorde det pa, kom en hel del bag pa os.

Egentlig havde kampene med Maria, og Kristians sygm helt
taget pippet fra os, og vi havde svoret, at vi aldrig ville have flere
barn.

Flere i vores omgangskreds havde i morskab spurgt os,
hvorfor der var tre barneveaerelser i det nye hus, om vi maske
havde planlagt at fa et barn mere?

Vildt og aggressiv proklamerede vi, at vi aldrig i livet skulle
have flere bgrn. Men Himmelen havde en anden plan. Efter alle
problemerne omkring det at fa bgrn, havde vi i hgj grad brug for
at opleve, at bgrn var en velsignelse.

Meget mod vores egen vilje, begyndte Jengygeg at se babyer
og gravide kvinder overalt. Ingen af os talte til den anden om det.

Kampen imod trangen til at fa et barn mere blev efterhanden
sa hard, at jeg ikke leengere kunne udholde det, og jeg fandt pa
en ide.

Jeg vidste, at Jens aldrig ville sigg til at fA et barn mere, sa
jeg valgte at fortelle ham om det. Det var en eftermiddag. Han
var lige kommet hjem fra arbejde. Vi sad i kekkenet med en tar
kaffe.

Forsigtigt fremstammede jeg, at der var noget meget vigtigt jeg
ville tale med ham om.

Til min store overraskelse, sagde han, inden jeg overhovedet
naede at sige mere, at vi skulle have et barn mere. Jesus havde i
lang tid talt til ham om, at det ville veere med til at leege sarene fra
de to farste bgrn, og aendre vores forhold til dem.

Det blev en lille pige som fik navnet Susanne, der betyder lilje.

Hun blev fadt i marts 1986.
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Susanne var de fgrste tre uger en tro kopi af Maria. En ken
lille pige med langt markt har. De to lignede hinanden som to
dréber vand. De skelede oven i kabet pa samme gje.

Det, at de lignede hinanden s& meget, var som at begynde helt
forfra, og det eendrede vores forhold til Maria.

Da dét var pa plads, skiftede Susanne udseende. Hun blev
helt lysharet ligesom Kristian, uden at miste et eneste har og hun
blev efterhanden hét sin egen. Selv det gje hun skelede pa, gled
pa plads.
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Det skal nok komme

Maria var 9 ar og gik i tredje klasse, da mormor en dag kom for
at ofri o6 til 0s.

Mormor var ved at veere faerdig med sin videreuddannelse
som talehgre-paedagog. Og da hun manglede én at skrive om i
sin afsluttende eksamensopgave, havde hun gdet og funderet
over, om hun kunne overtale os til at lane hende Maria.

- Nej, det kan jeg godt love dig du ikke ma. Jeg skal under
ingen omstaendigheder have hende steplet. Sa kommer hendes
papirer til at ligge hos psykologerne, og alle og enhver kan fa
indsigt i dem.

Vi havde endnu ikke helt erkendt, der var noget i vejen med
Maria. Trods alle de vanskeligheder vi havde med hende, angreb
vi stadig enhver, der vovede akomme med hentydninger til de
problemer hun havde. Det, at hun overhovedet turde spgarge, tog
jeg neermest som en fornaermelse. Hvordan ville hun
overhovedet kunne bruge Maria i en opgave.

Men sa let gav mormor ikke op.

- Maria har nogle vanskeligheder medproget, og du ved, hun
ikke kan kende forskel pa en del af bogstaverne. Det er den slags,
det hovedsageligt handler om.

Det matte jeg trods alt indremme og gav derefter
modstreebende mormor lov pa den betingelse, at der ikke senere
ville kunne findes nogetkriftligt om hende nogen steder.

Hun tog kontakt med uddannelsesstedet og fik lov til at fa
stemplet opgavenhemmelig Det betad, at kun vi som foreeldre
kunne give tilladelse til, at nogen fik indsigt i sagen, nar farst
mormor havde bestaet sin eksamen.

Det var en meget stgrre opgave, end vi havde forestillet os.

Maria skulle til undersggelse bade hos greleege og gjenleege.
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Hun skulle testes af en psykolog, og sa var der mormors
opgave.

Vi fik aldrig den helt store indsigt i, hvad der egentligt foregik.

Men de to fik dnogetdé sammen.

Opgaven var meget omfattende. Maria blev prgvet pa alle
omrader. Der blev testet finmotorik og grovmotorik. Hun skulle
std pa et ben med lukkede gjne. Det kunne hun ikke. Fingrene
skulle mgdes preecist med spidserne mod hinandelet kunne
hun heller ikke. Forstaelsen af sproget, formsans, tegneopgaver,
ja, der var ikke de prgver, hun ikke gennemgik.

Ind imellem demonstrerede Maria stolt, hvad hun og mormor
havde lavet. Men de fleste gange, kunne hun ikke huske, hvad
det var, narvi spurgte hende.

Hun kom hos mormor i ugevis, for mormor kunne kun
arbejde med Maria ganske kort tid, inden Maria var sa
uopmaerksom, at arbejdet matte indstilles for ikke at @deleegge
resultatet. Nogle gange kunne hun klare naesten en time, andre
gange kunfem-ti minutter. Der var ogsa dage hvor mormor slet
ikke kunne fange Marias opmaerksomhed, og hun matte disse
dage helt opgive at lave noget med hende.

Mormor begyndte nu forsigtigt at forteelle os om nogle af de
fund, hun havde gjort. Der var problemer medgrov-motorikken.
Det mente jeg ikke kunne passe, da hun jo cyklede tidligt. Men s&
forklarede mormor lidt mere om, hvordan det blev testet, og sa
var der ingen tvivl. Ogsa finmotorikken var der problemer med.

- Jamen hun er sa dygtig til at tegnegroteserede jeg.

Men ogsa der matte jeg overgive mig, nar jeg herte, hvilke
gvelser hun ikke kunne. Indlzeringen var det helt galt med, men
det var vi efterhanden blevet klar over.

Perception, altsd hvordan hun opfattede sine omgivelser, det
at fa ordnet sanseidtrykkene, jo, ogsa dér var der alt for mange
problemer til, vi kunne undga at leegge meerke til det.

Mormor vidste udmeerket, hvor sveert vi havde ved at
acceptere Marias problemer. Derfor var hun ogsa yderst forsigtig,
nar hun forklarede os om det, der for ksempel var med Marias
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balance. Farst gjorde hun sig umage med at forklare, hvordan
Maria klarede prgverne. Derngest fortalte hun hvordan det
egentlig skulle have veeret.

Nar vi kom med klager over Maria, sd vendte mormor det ofte
rundt og forklarede, at néop pa dette punkt havde hun ogsa
observeret dette og hint.

Pa den made veennede hun os langsomt til det faktum, at
Marias problemer ikke bare var darlig opdragelse eller mangel pa
opmaerksomhed og keerlighed, som vi sé ofte havde faet stukket i
hovedet, enddh ogsa fra hende selv.

Det lettede, men gjorde pa en made ogsa ansvaret starre. Vi
kunne ikke laengere tillade os at beskylde Maria for slgseri,
dovenskab, eller hvad vi nu ellers i irritation over hendes
evindelige problemer, havde kastet i ansigtet pa hde. Der var
noget helt handgribeligt galt med Maria.

Jeg fornemmede, det nok kom en hel del bag p4 mormor, at
Maria trods alt havde s& mange problemer som prgverne viste.

| hvert fald tog mormor kontakt med en neurolog, som hun
kendte, og som havde et sit indblik i hjerneskader. Sammen
naede de frem til, at de ikke helt vidste, hvad det var, der var galt
med Maria, men at det mest af alt lignede det, der kaldes MBD
altsa Minimal Brain Dysfunction.

En ting var de helt enige om. Der var noget galt. Neulogen
vidste ogsa, der var nye ting pa vej angaende bgrn med disse
mindre hjerneskader, men laengere kunne de ikke komme.

Vi kunne ikke ga nogen steder hen. Ingen vidste noget. Heller
ikke de psykologer, der senere sa pa hende. De trak pa skuldrene
og kunne blot konstatere, det ikke var, som det skulle veere. De
kunne se, hun havde en del problemer med hukommelsen og
indleeringen, at sproget var darligt og hendes ordforrad lille. De
kunne tilbyde hjeelp til dansk og stort set ikke mere.

Til gengeeld var mormor, efter hun havde lavet opgaven
feerdig, altid parat til at snakke med os om Maria.
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Mormor og Maria bestod eksamen som talbgrepsedagog
med en flot karakter og konklusionen pa hele mormors
eksamensopgave blev:

Det skal nok komme.
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Fra asken til ilden

Da Maria i 1987 startede i femte klasse, var det, som om gassen
gik af ballonen. 11 ar var hun nu. De skulle til at have engelsk, og
det var simpelthen bare for meget oven i alle de andre ting, hun
havde vanskeligt ved. Mormor tilbd derfor at give Maria
ekstraundervisning i engelsk, hvilket vi med tak tog imod.

Hun havde faet specialundervisning i dansk i fierde klasse og
var igen indstillet til det i femte klasse.

Hver gang, hun skulle lave lektier, sad hun bare opgivende og
sagde,hun ikke kunne finde ud af det.

Det var nu gaet op for os, hvor meget hun i virkeligheden var
bagud. Vi tog den alvorlige beslutning at tale med skolen om, at
fa hende sat en klasse ned.

Maske kunne det give hende et pusterum, sa hun kunne samle
kreefter il at komme ovenpa igen.

- Vi har ventet pa, | selv skulle sige det.

Vi undrede os lidt over, at skolen ikke var kommet med
udspillet noget tidligere. Det var trods alt lsererne, der vidste,
hvordan Marias standpunkt var sammenlignet med de andre
barn.

Maria blev sat en klasse ned, og det er et traume kun den, der
har prgvet det, kan seette sig ind i.

Eleverne drillede hende ikke som sadan, men hun blev nu
ignoreret af de gamle klassekammerater. Hun hgrte ikke laengere
til i den klasse. Sa behgvede de ikke B pa hende leengere eller
tale med hende. Leg kunne slet ikke komme pa tale.

Det var barsk for hende sadan pludselig at miste alle
klassekammeraterne, alt imens hun dagligt s& dem, uden at de
6s- 6 hende.

Den klasse, hun nu kom i, var en ret stor klasseed mange
drenge og ganske fa piger. En meget urolig klasse.
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Maria kunne ikke falde til i den nye klasse. Hun var blevet
rykket ned hen pa efteraret, og da vi ndede foraret, blev vi enige
om, at der matte gares noget. Det her kunne ikke fortszette.

Der var en skole i det boligomrade, hvor vi boede. Den skole
havde desveerre altid haft et darligt rygte. Det var arsag til, at vore
barn ikke gik i den.

Maria ville ikke flytte til den skole. Ogsa hun havde hart meget
negativt om den.

Vi provede at snakke med nolg foraeldrepar der havde bgrn
pa skolen. Det viste sig at de alle var godt tilfreds. Dog blev vi
radet til at veelge Ablokken, da den havde de bedste lzerere.

Derefter tog deres bgrn nogle samtaler med Maria, og de
fortalte hende, hvordan skolen fungeredeDe fik derved overtalt
hende til at flytte skole endnu en gang.

Desveerre var der ikke plads i Alokken, hvilket aergrede os,
dog valgte vi at flytte hende alligevel.

Skolen var forholdsvis ny og moderne indrettet. Den havde
bl.a. en stor sportshal og spisanleeg. Skolen deltog med de
andre kommuneskoler i byen i feelles idreetsdage og der var
idraetskonkurrencer en gang om aret.

De to privatskoler bgrnene havde gaet pa havde aldrig veeret
med til kommuneskolernes arrangementer, og de havde heller
ikke idreetsaanleeg.

Pa den nye skole kom bgrnene bade pa udflugter og pa
lejrskole. Maria var bl.a. en tur pd Samsg@. P4 de andre skoler,
havde bgrnene kun veeret pa weekend i en spejderhytte lige
udenfor byen et par gange.

Maria kom hjem og fortalte om alle de ting deoplevede. Det
havde vist sig at vore bgrn var gode til idreet, og i seerdeleshed til
lgb. Derfor blev Kristian meget hurtigt misundelig pa Maria, over
de gode forhold, hun nu havde faet. Og til vores overraskelse bad
han et halvt ar efter om at blive flyttetil Marias skole. Han var
heldig at komme i Ablokken.

Allerede farste dag Maria startede pa den nye skole, havde
hun en af pigerne med hjem efter skoletid. Bedre start kunne hun
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naesten ikke fa, og vi var lykkelig pa hendes vegne. Maske var alle
de mange problemer nu lgst.

Maria fik en klasselaerer, som var meget ivrig efter at hjeelpe
hende. Det tydede godt, og til at starte med gik det fint.

Maria var glad for, hun var flyttet og livede lidt op igen.

Det var dog en stakket frist; der begyndte sd& smat aipsta
konflikter mellem Maria og klassen.

Jeg spurgte Maria, hvorfor hun ikke en gang imellem tog den
pige med hjem, som var her den farste dag. Men jeg fik et
afvisende og snerrende svar om, at pigen drillede og havde fortalt
klassen grimme ting.

Jeg forslog, hun prgvede andre, og en dag lykkedes det igen
for hende at finde en legekammerat. De svor hinanden evigt
venskab, men evigheden var Kort.

Maria sad forleden og fortalte om det. Hun sagde sa, at hun
skam havde haft den pige som venindeneget laenge, hvortil vi
spurgte:- Hvor leenge?

- | fem maneder.

Jeg ma indrgmme, vi skrupgrinede, Susanne og jeg.

- Fem maneder, det er da ikke leengearede vi i munden pa
hinanden.

- Det var enormt lsenge for mig dengang. Hun var den, jeg
havde leengst i hele skoléden.

Maria opdagede til sin overraskelse, at hun i forhold til de
andre elever havde et par fag, hun var god til. Det ene var
kristendom og det andet var naturfag. Det var som at blive
levende igen, pludselig at opdage, der var noget hun kunne.

Hun fulgte ivrigt med i timerne og havde sa at sige, handen
oppe hele tiden. Jeg kom jaevnligt pa skolen i den farste tid, da
jeg var klar over, der hurtigt kunne opsta problemer.

En dag tog en af leererne mig til side og fortalte om Marias
iver.

- Du kan vel godtse, det er et problem!

Jeg gloede mabende pa leereren.
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- De andre elever far aldrig en chance, sa jeg har matte bede
hende tie stille, og lade vaere med at raekke handen sa meget op.

Jeg kunne ikke tro mine egne grer. Nu havde hun haft det sa
sveert, og endelj var der noget hun duede til, og sa matte hun
ikke deltage.

Det gjorde Maria meget ondt, og de andre elever begyndte at
drille hende. De havde hgrt, hun var blevet irettesat, og det
benyttede de sig af. Det var en god anledning til at moppe hende.
De kaldte hende fesser eller professor.

Maria blev nu mere stille og indelukket. Det havde virkeligt
knaekket hendes tillid til den laerer, og desveerre sendrede laereren
aldrig sin negative holdning til Maria.

Nar der i almindelighed opstod problemer, gik klasselsaen
straks imellem og forklarede de andre elever, de ikke matte vaere
sa ondskabsfulde over for Maria.

Det varede meget laenge, inden vi kunne gennemskue, hvad
der foregik. Maria fik pa denne konto en del opmaerksomhed fra
de voksne, og det var naturligvis oget, hun var glad for.
Desveerre havde det den negative konsekvens, at det gjorde
hende endnu mere udsat og sarbar i klassen.

Ingen ville have med hende at ggre. Ingen ville sidde ved
siden af hende. Ingen ville lave gruppearbejde med hende.

De smed med hendes taske. @delagde det rygleen hun i
handarbejde havde syet til sin stol. Smed rundt med hendes
cykel. De hanede hendes tgj, uanset hvad hun havde pa.

Det blev nogle sveere og triste ar for Maria.

Der var enkelte piger, som ind imellem forbarmede siggovar
sammen med Maria efter skoletid, men det var med fare for selv
at blive mobbet, de gjorde det.

Nar de igen kom i skole, ville selv samme pige ikke have noget
med Maria at gare, og deltog i mobningen pé lige fod med de
andre.

Det var sveert for Mariaat forholde sig til.

- Nar vi er alene, er de for mig, nar vi kommer i klassen, er de
imod mig, fortalte Maria.
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Bl ev det afsl Bret, de havde vbr
veninded6 ihbprdigt benbgte for i kk
andre elever i klasse. Det ville nemlig medfgre, at hun havde
0l uso.

Maria har i sin dagbog skrevet:

- | dag var det en god dag, det var ikke mig, der havde lus. |
dag var det en af drengene i stedet.

Den pige, hun havde med hjemme den fgrste dag, viste sig at
veere den pige,som hele klassen hidtil havde moppet. Det var
moderen selv som nogle ar efter fortalte, hvordan det altid havde
veeret hendes datter, der havde stéet for skud.

Moderen havde veeret glad for, at Maria nu var kommet i
klassen, for sa blev hendes datter ikkizengere drillet. Det var
hardt at hgre, men bekraeftede blot det Maria selv fortalte om
klassen.

Nu var det blevet Marias tur til at se mobningens haeslige
ansigt.

I de klasser hun kom fra, var hun ikke blevet mobbet, selv om
hun var anderledes, hun havde debare ikke sa let i klassen. Hun
var Maria, og det var det.

EfterhAnden som Maria blev steerkere og fik det bedre,
begyndte hun at blive treet af rollen som offer. Hun gjorde oprar
og fik nu, til vores store overraskelse, mange problemer med
klasseleereren.

Vi havde mange og lange samtaler med Maria herhjemme om
reaktionsmgnstre. Vi havde altid lsert vore bgrn, de ikke matte
sla. Men da hun nu gik i syvende klasse, og stadig var udsat for sa
mange alvorlige angreb, bade i og udenfor skoletid, ma jeg
indremme, jeg ikke kunne holde det ud lsengere.

Hun havde fortalt, at nogle af drengene altid var efter hende
og ville teeve hende. En dag blev det for meget, og jeg spurgte
hende:

- Sig mig en gang, er du ikke stgrre end dem?

- Jo!

- Er du ikke ogsa steerkere?

49



- Jo! Det tror jeg.

- Neeste gang de truer dig, sa vend dig om og true dem med
teersk, hvis de rgrer dig.

Den tog hun til sig. Da det skete igen, gjorde hun som jeg
havde sagt, og knaegtene stak halen mellem benene.

Det gav nyt mod. Hun gik til modangreb hver ganghun blev
angrebet. Der kom til at flyve en del effekter gennem
klasselokalet. Enkelte drenge blev skubbet, én fik en dgr i ansigtet
0og nogle blev taget fast i kraven og sat til veegs. De opdagede, til
deres store overraskelse, at Maria var steerk og havde
temperament, og det indgad dem stor respekt.

Dette nye look gjorde klasseleereren til en alvorlig modstander.
Hun havde i flere ar hjulpet Maria, og nu, hvor Maria blev
selvhjulpen, blev hun vred pa hende og vendte sig imod hende.
Det skuffede Maria.

- Teenk, at hun ikke kan gleede sig over, jeg bliver staerkere
men i stedet bliver vred pa mig sagde Maria, da det gik op for
hende, hvad der var sket.

Et andet problem var Marias steerke tro pa Jesus. Hendes
interesse for Bibelens historier og hendes mod tit ata frem og
bekende det. Isaer i kristendomstimerne blev det et problem.

Godt nok underviste den leerer, der i sin tid havde bedt Maria
tie i timerne, i kristendom, men hun var modstander af det, hun
underviste i, og indremmede det gerne offentligt. Herdm Maria
sa og greb forstyrrende ind i hendes allerede tilrettelagte
undervisning.

Og Maria var ikke bleg for at rette leereren, hvis hun talte imod
det, der stod i Bibelen og det skete jeevnligt. Derfor havde Maria
som stor elev nogle gevaldige sammenstgdan denne og flere af
de andre leerere.

Der opstod, da Maria gik i de store klasser, blandt laererstaben
pa skolen en overdreven interesse for det alternative, indianernes
og gstens mystik samt det okkulte.
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Da en del af leererne begyndte at inddrage disse emar i deres
undervisningen protesterede Maria, og advarende til dem om,
hvilke farer der var, ved at beveege sig ind pa disse omrader.

Nar de spillede New Age afslapningsmusik og der skulle veere
meditation, kom Maria til at ryste over hele kroppen. Hun fiklet
sa darligt, hun matte skynde sig ud. Hun kunne simpelthen ikke
veere i lokalet.

Til at starte med vidste hun ikke, hvad det var, og forstod ikke
hvorfor hun reagerede sa voldsomt.

Men det viste sig at Kristian og Susanne reagerede pa samme
made.

Susaine, som pa det tidspunkt gik i farste klasse og ingen
forstand havde pa den slags, kom en dag hjem fra skole og var
helt ulykkelig.

- Vores leerer har spillet noget frygteligt musik. Jeg kunne ikke
holde ud at hare det, men turde ikke rejse mig og ga.r&d hun
hjerteskeerende.

Senere blev vi klar over, vi alle oplevede et stor ubehag, nar
der blev spillet New Age musik. Og det viste sig, at det gjorde
mange af de andre kristne ogsa.

Jeg tog en snak med Susannes laerer. Det var ganske rigtigt
New Age musik, lun havde spillet. Jeg bad om at f& Susanne
fritaget for at deltage i det. Jeg forklarede leereren, at New Age
musik var andeligt inspireret og det ikke var Guds And, men en
anden and der var inspirationskilden til det. Derfor kunne vi som
kristne ikke holdeud at deltage, nar det blev spillet. Heller ikke
meditation, dreammerejser og lignende, hvor deltagen overgiver
og abner sig for den andelige verden, kunne vi deltage i. Vi
tilhgrte Jesus, og havde overgivet os til Ham.

Leereren valgte, efter at jeg havde ofklaret hende
sammenhaenget, helt at undlade at bruge det i Susannes klasse.

En enkelt gang blev Maria alligevel narret til at deltage i noget.
En af leererne havde fortalt, at tryk avler modtryk. Med den
begrundelse underviste leereren bgrnene i, hvordan defter at
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have presset heenderne mod dgrkarmen i en aben dgr, ville
opleve, at armene automatisk Igftede sig.

En tilsyneladende morsom og uskyldig leg.

Maria kom glaedestralende hjem og demonstrerede det.

Jeg havde aldrig hgrt om det far, men fik en veeldigiro i
hjertet, og teenkte pa pilekvisten.

Lige efter, jeg havde leert Jens at kende, fortalte han, han
kunne finde vand med en pilekvist.

Det betog mig. Jeg syntes, det var sejt, han havde sadanne
evner.

En dag spurgte han, om jeg ikke ville prgve. Lidt mavilligt
tog jeg pilekvisten i haenderne. Efter hans anvisning om, hvordan
den skulle holdes, vandrede jeg frem og tilbage over plaenen vildt
spaendt pa at opleve pinden dreje sig mod jorden.

Jeg gik og gik, men der skete intet. Den var totalt ded og
reagereck ikke pa noget som helst. Dybt skuffet kom jeg tilbage til
Jens.

- Nu skal jeg hjeelpe dig.

Jens stillede sig bag mig og lagde sine haender pa mine. Sa gik
vi sammen ned over plaenen, og nu skete der noget.

Den begyndte at vride sig i mine haender.

- Kan du meerke det, nu sker der noget.

Jo tak, det kunne jeg. Lige meget hvor meget jeg holdt fast,
kunne jeg ikke forhindre den i at dreje i mine haender og pege
mod jorden. - Sa slap han mine haender.

- Prov selv !

Nu tog jeg en tur alene. Det virkede, jeg var lyldlig.

Men hvad var det for noget, og hvorfor fik jeg det farst, da han
lagde heender pa mig?

Nu stod Maria s& der med haenderne lgftet.

- Prgv det mor, det er veeldigt sjovt.

Gode rad var dyre. Jeg stillede mig ind i dgrabningen og bad
Jesus afslgre, hvad devar tale om. Jeg pressede af alle kreefter.
Stod ud pé& gulvet. Klask! Mine arme faldt ned langs siden.

- Hvorfor kan du ikke, mor?
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- Det ved jeg ikke, men prav du at stille dig ind igen, og bed sa
i tunger til Jesus imens.

Hun pressede igen af alle kraefte mens hun bad det bedste,
hun havde laert. S& gik hun et skridt frem, og stillede sig igen ud
pa gulvet. Klask! Nu lgftede hendes arme sig ikke men faldt ned
langs siden. | samme sekund armene faldt ned, for der en iskold
substans forbi o0s, og vi ggs beggo.

- Hvad var det?spurgte Maria nervgst og forskraekket.

- Det var det, der lgftede dine arme!

Denne oplevelse gjorde Marias modstand, mod det lsererne
bad eleverne endnu steerkere. Hun var oprgrt over, de paduttede
eleverne ting, de ikke selv anede hvadar.

Derfor begyndte hun at inddrage sin tro i det, hun skrev i
dansk. Det gjorde klasselaereren sa rasende, at hun naegtede at
rette hendes stil. Maria mente, hun havde samme ret til at
proklamere sin tro, som de havde til at padutte eleverne deres.
Det staffede leereren ved hele tiden at give Maria
bundkarakterer.

Ogsa Kristian tog pa et tidspunkt kampen op. Han var ellers sa
stile, men da hans leerer ogsa begyndte med dremmerejser,
ragelse og stearinlys, syntes ogsa han, graensen var naet.

De problemer dervar i Marias klasse, fik mig til at spgrge
hende, om hun ville flytte skole igen, hvortil hun svarede:

- Jeg ved, hvad jeg har, jeg kender mit helvede, og jeg ved
ikke, hvad det neeste kan blive, teenk, hvis det bliver veerre, nej,
sa hellere blive i det jeckender.

Uden tvivl en vis beslutning.
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Hvad mener dué?

- Hvad er det, du ser?

- En keerlighedsfilm.

- Den er engelsk. Du forstér jo ikke, hvad de siger!

- Ork jo!

Vi var lige kommet hjem og havde fundet Maria steerkt
optaget af en film i fignsynet. Den var naesten feerdig, da vi kom,
og Vi gav hende derfor lov til at se slutningen.

Hun har veeret otte eller ni ar. Hun kunne endnu ikke leese
underteksterne og heller ikke forsta engelsk.

Bagefter spurgte vi hende, hvad filmen havde handlet om. Og
sa forklarede hun meget detaljeret filmens indhold. Men ogsa
hvad folk havde sagt og falt.

Vi undrede os. Det var usadvanligt, hun kunne f&a meget
ud af at se en film uden at kunne forsta et ord.

Da Maria naede teenagealderen, den alder hvor hun kunne
begynde at diskutere og hvor sproget var sa godt, hun verbalt
kunne give udtryk for meninger og holdninger, fandt vi ud af, at
Maria afleeste kropssprog i stedet for at lytte til de ord, der blev
talt.

Det var vanskeligt for hende at forstd hvad folk mentear de
sagde noget til hende. Det var som om hun ikke kunne saette de
mange ord sammen til seetninger, hun kunne f4 en mening ud af.

Ved at afleese kropssprog kompenserede hun for den
manglende forstaelse af sproget. | stedet geettede hun pda, hvad
der var bevet sagt.

Hun var i overfart betydning dav.

Det der gav hende de stagrste problemer var, at kropssproget
og det talte ord i mange tilfeelde ikke stemte overens.

Nar vi talte med hende, fik hun ofte en helt forkert forstaelse
af, hvad der var blevet sagt.
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Det gav os ind imellem nogle gevaldige sammenstgd. Hun var
sikker pa, det hun genfortalte var det, vi havde sagt. Men i
virkeligheden var det det hun havde fglt og laest, og ikke den rette
ordlyd af det, der var blevet sagt.

Nar vi bad hende gentage nogetaf det, vi havde sagt til
hende, kunne vi ofte slet ikke genkende det, hun fortalte. Det gav
bade hende og os mange problemer.

Kristian kom os til hjeelp adskillige gange.

Han havde tit overhgrt vore samtaler og kunne over for Maria
gentage, hvad vi virkdig havde sagt.

Til sidst matte hun bgje sig og indramme, hun tog fejl. Men
det holdt hardt, hun var staedig og stejl og havde sveert ved at
acceptere sine fejltagelser (og hvem har ikke det?).

Ganske langsomt gik det op for hende selv, hvad det var der
skete, og vi fik hende til at lytte til vore ord i stedet for at fgle.

Vi forklarede hende, hun ikke pa forhdnd matte tro, hun
kunne regne ud, hvad det var, vi ville sige. Hun skulle leere at
lytte.

Det var en gevaldig hjeelp at finde ud af det. Derved undgiki,
og hun selv, en hel del konflikter ogsa i forhold til andre
mennesker.

En aften fortalte Maria os, at Sandra, den legekammeret hun
havde haft, siden vi byggede huset, en aften havde siddet og
fortalt hende om, hvordan hun havde set pa Maria som barn.

Det der gjorde det dybeste indtryk pa Maria var, at hun selv
kunne tage sa eftertrykkeligt fejl. En hel masse af det hun i mange
ar havde troet Sandra mente om hende, viste sig at ligge meget
langt fra virkeligheden.

Den eneste konklusion hun kunne uddrge af det, var at hun
havde laest pigens kropssprog forkert. Det gav stof til eftertanke.
Samtidig blev det ogsa lettere at forsta, hvorfor hun i arenes lgb
havde haft sa mange konflikter bade med voksne og med barn.

En af de ting Maria ogsa havde store rpblemer med, var
hukommelsen. Det gjorde at hendes almenviden ind imellem var
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meget mangelfuld. Vi blev ofte overraskede over de ting hun ikke
vidste eller kunne. Ganske almindelig viden, som ingen ville
drgmme om, hun endnu ikke havde leert.

Faktisk var Maria mere end gammel nok til at have styr pa
ugedagenes navne, da vi til vores forundring opdagede, hun ikke
kunne dem. Vi begyndte at terpe dem med hende.

- Mandag, tirsdag, onsdag, torsdag, fredag, lgrdag, sgndag,
forfra og om og om igen.

Men hver gang lom det fra hende:

- Mandag, tirsdag, onsdag, fredag, lgrdag, sendag.

Det var dog ufatteligt, og som en, der havde let ved at leere,
stod jeg totalt uforstaende overfor det. Igen og igen glemte hun
torsdag.

Jeg blev vred og troede, hun tog gas pa mig.

- Ok, du bliver siddende der pa stolen, indtil du husker at tage
torsdag med.

Alting skulle gentages og gentages for Maria. Pa et eller andet
tidspunkt, gled det over i langtidshukommelsen, og ferst da
kunne hun huske det.

Hun fik ikke laert at tage torsdag mé og jeg husker ikke enden
pa den historie. Desveerre husker Maria med gru torsdag. Jeg har
mattet undskylde mange gange overfor hende, at jeg ingen
forstdelse havde for de vanskeligheder, hun havde med
indleeringen.

Det tog hende maneder at fa flyttet detlaerte fra
korttidshukommelsen over i langtidshukommelsen. Men | den
kamp kom hendes steedighed hende til hjeelp. Hun opdagede,
det mange gange var et spgrgsmal om ihaerdighed. Hvis hun blev
ved, og blev ved, fik hun det i de fleste tilfeelde lzert. Men der var
desveerre, som med bogstaverne, leerdom der bare ikke ville
seette sig fast lige meget hvor hardt hun arbejdede pa det.

I matematik sa vi tydeligt hvordan hendes ihserdige kamp gav
sejr. Iseer kampen med divisionsstykkerne.

Vi 6gi k p=- | oftet b6viogslodire ndlealgk &

regnede i 6sodavand®éd, o6mbl ko
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hjeelpe hende til at forsta det, blev pravet, og alligevel tog det
uger, inden hun pludselig kunne udbryde.

- Nah, sadan! Nu forstar jeg.

Og sa kunne hun det, og blev rdda ganske god til det.

Ofte sad hun to timer for at fa lavet blot det mest almindelige
som laesning og regning. Vi matte veere hos hende hele tiden,
ellers mistede hun koncentrationen, og fik ikke lavet det hun
skulle. Gik vi fra hende og kom tilbage 10 nm. senere, sad hun
bare og kiggede, og havde intet lavet.

Maria kunne virke sa uendelig uintelligent, og alligeveiidste
vi, at det var hun absolut ikke. Det var blot som om
6indl pringshulletdé var for sm=at,
Man kan sammenligne det med det at fylde saft i en flaske
gennem en tragt. Heeldes der for hurtigt lgber saften ud over det
hele og spildes.

Den darlige korttidshukommelse gav ogsa andre problemer.
Ofte misforstod hun hvad vi sagde, nar vi bad hende om at gare
noget for os. Samtidig kunne hun heller ikke huske alle de ting, vi
havde bedt hende om at lave. Hun ordnede derfor kun en enkelt
eller to, af de maske trdire ting, hun var blevet bedt om.

Det var frustrerende og arsag til mange konflikter, indtil vi
fandt ud af, det ikke var med vilje, hun ikke havde gjort tingene.

Hun kunne simpelthen ikke huske, hvad vi havde bedt hende
om. Det vi havde sagt eksisterede slet ikke. Selv om vi bedyrede
at vi have bedt hende om at sgrge for noget, sa havde hun slet
ikke hgrt det. Hvis vi ville veaere sikre pa, det blev udfart korrekt,
skulle det skrives op.

Maria havde sveert ved selv at regne tingene ud. Hun kunne
ikke ret godt se konsekvenserne af sine handlinger. Det kom der
ind imellem nogle meget pudsige oplevelser ud af.

Farste gang jeg bad hende om at saette kartofler over, kom
hun ikke vand pa. Jeg havde jo ikke direkte sagt, der skulle vand
pa, og hun kunne ikke selv regne det ud, trods det, hun havde set
mig seette kartofler over masser af gange. Det lugtede mere end
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feelt, da jeg kom hjem og fandt en meget sort gryde staende i
blad i kekkenvasken.

Kristian havde veeret redningsmanden. Han havde fortalt
hende, at der selvfglgelig skulle vand i gryden, hvis kartoflerne
skulle koges.

- Nah ja, det ved jeg da egentligt godtvar kommentaren fra
Maria.

Pa den anden side havde hun ogsa en helt fantastisk evne til
at overraske os.

Pludselig havde hun ryddet op i hele huset. Alting |1a perfekt i
sma stakke, og der var som blaest.

Et lille men skal dog tilfgjes. Vi skulle altiduske, at ga stakken
af aviser og reklamer igennem bagefter. Hun kunne nemlig ikke
skelne girokort og andre vigtige papirer fra det, der blot skulle
kasseres. Samtidig havde hun heller ikke spor sans for, hvor
tingenes plads var, og det kunne vare manedeinden vi igen
fandt dem efter hendes keerlighedsakt. Hun kunne desveerre
heller ikke selv huske, hvor hun havde lagt dem. Men keert var
det.
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Kreativitet

- Christina, du er Marial

Christina far stoppet en pude ind under kjolen og et tgrkleede
viklet Igst om haret.

- Og sa kommer du ridende pa aeslet. Susanne du er Josef!

Susanne bliver stillet op foran med keephesten i handen, mens
Christina skraever hen over stangen.

- Og sa af sted til Betlehem.

Nogle stole udger stalden, og Jesus laegges i rddille
dukkeseng, svabt i et gult, haeklet sjal.

Fadslen er vel overstaet. Guds San ligger og sover, da hyrden
ankommer.

Desveerre er der kun én hyrde i dag, den anden blev syg og
meldte afbud til morgen.

Det kniber med hovedbekleedningen til hyrden, og Lie, som
spiller hyrde, udstyres derfor med en lille madras fra dukke
vognen.

- Du skal sta der.- Nej, sadan skal du ikke gare: Du szetter
dig der. - Hold den her, lidt hgjere, ja sddan- Sa seetter vi seslet
her. - Det ser fint ud.

- MOAR! Kom og tag et hllede af bgrnene.

Maria havde gjort klar til fotografering med det helt store
krybbespil. Hun styrede hele slagets gang. Alle kulisser var pa
plads. De sma dagplejebarn sad roligt og smilende pa hver sin
plads.

Det var fra hende naesten alle ideerne komgg det virkede,
som om hun med sin effektivitet var i stand til at tryllebinde alle
de gvrige medspillere. De parerede ordre, og gjorde som hun
sagde med stgrste forngjelse.

De elskede, nar Maria legede med dem. Hendes iderigdom
var som selve livets kildeDer var ingen greenser for, hvad hun
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kunne stille pd benene. For mig, var det naesten som at fa en
fritime, nar Maria gik i gang. Hun havde et godt tag pa bgrnene,
og hun holdt inderligt af dem. Men det var hende der bestemte,
og kommandoerne hgrtes konstat.

Maria havde ingen problemer med de sm&, men nar det kom
til hendes jeevnaldrende, var det ikke uden sammenstgad.

Derfor fandt hun ogsa altid bgrn at lege med, som var to til
fem ar yngre end hun selv.

Heldigvis boede der ud over Sandra og Bo ogsa andrgngre
piger og drenge, som hun legede meget med, og som hun ogsa
fungerede rimeligt godt sammen med. Men de, der var pa alder
med hende selv, kunne hun sjeeldent forliges med ret lsenge ad
gangen.

Ind imellem skete det, at der var nogle fra klassen, som
forbarmede sig over hende, men det holdt aldrig ret laenge, sa
6havde de i kke tidd | bngere.

Vi havde ogsd en del problemer med, at nogle flokke,
hovedsageligt bestaende af drenge, rabte og skreg efter hende,
mens hun og Kristian legede i haven. Det var ikke ik vide, hvad
der var -rsagen, men Maria var
dendé og kunne i kke gennemskue,
reagerede direkte pa det der blev sagt.

Det dejlige ved Maria var, at hun ikke bar nag, nar de blev
uvenner, men hnhurtigt igen opsggte legekammeraterne.

Det var ind imellem ogsa et problem, for hun blev nogle gange
afvist pa sa handfaste mader, at hun kom graedende hjem.

Maria flygtede ofte ind i sin egen verden. Farste gang, vi sa
det, var den jul, hvor hun var toet halvt ar. Vi havde givet hende
et dukkehus. Det var dukkehuset fra Sesamstrasse, et tysk
barneprogram som Maria elskede at se.

Alle juledagene stod hun ved sofabordet og legede med sit
dukkehus. Hun var helt opslugt og veek i sin leg. Nok lidt leengere
veek end vi brad os om. Og vi undrede os.
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Vi kunne tidligt se, Maria ville blive god til at tegne. Hendes
tegninger var ualmindelig detaljerede og praecise. Nar hun
tegnede et kakken, var det lige til at ga ind og lave et maltid mad
i. Grydelapperne, viskestigket og forkleedet hang péa sin plads, og
kgkkenredskaberne var sirligt ophaengt pa vaeggerd der
manglede intet. Hendes iagttagelsesevne var yderst veludviklet.

Samtidig kunne vi ogsa se, hun brugte tegningerne som
virkelighedsflugt. Nar hun havde en sveer pade, sad hun alene
pa sit vaerelse og tegnede i timevis og somme tider i dagevis.

Det samme gjaldt hendes leg med Barbiedukkerne og
legoklodserne.

Maria var helt utroligt kreativ. Nar hun legede med sine
Barbiedukker, lavede hun opstillinger, der var sflotte, at det tog
maelet fra alle der s& det. Der var ikke det, hun ikke kunne finde
pa at bruge lige fra knapper og aesker til sma klude og
pelsstykker. Og nar opstillingen var feerdig, lignede det et eventyr.
Ingen anede, hvad det var lavet af, for de giteet pa, sa de kunne
se det i detaljer.

Det samme skete med Legoklodserne. At se interigret i hendes
huse var som at leese i Bo Bedre.

Hun kunne sidde i dagevis pa sit veerelse for lukket dar. Og sa
pludselig, efter alt var pakket veek, kom hun igen ud fra rsi
selvvalgte isolation.

Som et plaster pa nogle af hendes mange sar lykkedes det os
at fa hende i erhvervspraktik pa Lego.

Vi var sa heldige, at lederen for den afdeling pa Lego, hvor de
lavede figurerne til parken, var en af de unge, der kom til tro pa
Jesus samtidig med os. Han arrangerede at hun kom i praktik,
bade i reklameafdelingen og i hans egen afdeling. Samtidig fik
hun lov til at bo hos ham og hans kone den uge, hun var der.

Det var et dejligt Igft for hendes selvtillid. Praktikken gik fint,
det havde veeret en oplevelse. Ogsa selv om hun misforstod
lederen, og ndede at gdelaegge sin figur pa fabrikken, inden han
fik den at se. Senere lavede hun dog en hjemme hos ham selv,
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som hun fik ros for.d Hvis du kommer og sgger arbejde, og du sa
laver sadanen figur, s& antager vi digHavde han sagt til hende.

Ogsa musik elskede Maria.

Hun havde gjensynlig arvet keerligheden til den fra mormor.
Allerede da hun var trefire maneder gammel, forsggte hun at
nynne med, ndr vi sang. Da hun kunne sidde op selv, dehun og
dansede, straks vi spillede musik. Senere, da hun lige havde leert
at sta op, stod hun og holdt fast i sofabordet og vrikkede ivrigt
med i takt til musikken.

Ofte nar vi besggte mormor og morfar, satte morfar musik pa,
blot for at se Maria danseDet sa herligt ud.

Bade mormor og morfar, men ogsa min sgster og svigerinde,
sang i sangkor.

Ja, faktisk sang mormor altid. Hun sang sa meget og sa hait,
at vi som bgrn havde veeret temmelig flove af det. Hendes sang
kunne hgres langt op og ned ad gaden, omgen var i tvivl om, at
min mor var i kekkenet.

Ogsa de gange vi var i kirke, havde hun sunget med en sadan
kraft i stemmen, at kordegnen lige s& godt kunne have taget sig
en fridag. Mest pinligt, syntes vi det var, hvis hun sang forkert.
Det gjorde hunsa eftertrykkeligt til min broders konfirmation, at
hun blev genstand for en hel del opmaerksomhed, alt imens vi
alle knaekkede sammen af grin.

Egentlig var det lidt af en oplevelse at komme i kirke med
mine foreeldre. Min far havde vanskeligt ved at bevareen
anstaendig maske leenge nok til at fA overstdet den kirkelige
hgjtidelighed.

Han havde en evne til altid at kommentere et eller andet pa et
hgjest upassende tidspunkt, sa vi knaekkede skrupgrinende
sammen.

Som til mit bryllup. Vi stod meget hgijtidelige lar til at ga op
ad kirkegulvet, da han stille vendte sig til mig og sagde:

- Neeaeae! Du har jo faet ny kjole!
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Sa var den hgijtidelighed brudt og alt det jeg med omhu havde
indstuderet om bryllup, forduftede. | stedet for at g& langsomt og
sirligt op ad gulhet, steesede jeg mod alteretog Jens.

Da vi kom i mal kommenterede min far det med et: Det var
ellers ikke et maratonlgb!

Efterhanden som Maria blev lidt stagrre, blev det et fast ritual at
hun og mormor gennemgik de fleste sange i Marias sangbog,
hver gang mormor kom pa besgg. Nar Maria var hos mormor og
morfar, tog de sig ogsa lige en sangtime der.

Hun sang altid og var en meget glad pige. Hun elskede at
optreede og gjorde det meget tit. Nar hun begyndte at synge,
forsvandt hun ofte ind i sin helt egerverden, hvor ingen andre fik
lov at komme ind. Hun stillede sig op péa et bord eller en stol og
sang sa af fulde hals til et usynligt publikum.

Om sommeren gik hun ud pa terrassen med sin lille guitar.
Dengang var der bart og dbent, s& man kunne ses og fearlangt
omkring. Der stod hun i sin lille kjole og underholdt hele
boligomradet med hgjlydt sang til fede hjemmelavede
guitartoner. Det var utroligt morsomt men kunne ind imellem
graense til det pinlige. Havde hun haft en hat staende, var der
uden tvivl blevet lagt adskillige mgnter i den.

Maria var ikke blevet dgbt som lille, men det fortrad vi, og da
hun var halvandet ar, bestemte vi os for at fa orden pa den sag.

For at veenne hende til at komme i kirke, tog vi af sted
sgndagen fgr daben. Det gik ganskeint, og vi s& med
fortrgstning frem til dagen.

Pa selve dagen, sgndagen efter, var vi igen forsamlede i
kirken. Vi sad og ventede pa at komme i gang med
hajtideligheden- ikleedt det stiveste puds. Alt sa ud til at forlgbe
planmeessigt.

Maria havde siddet gaske stille ved siden af mig. Men i
samme gjeblik orglet satte i gang med det helt store forspil, rejste
hun sig resolut op, drejede rundt pa baenken og stemte i med den
stgrste operastemme, hun kunne praestere, alt imens den stakkels
kordegn sank sammen afgrin. Vi havde aldrig fgr set ham
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fortreekke en mine under en gudstjeneste. Nu matte han vende
ryggen til menigheden, indtil han igen fik lagt sit ansigt i de rigtige
folder.

Maria kunne de fleste melodier rimeligt, men nar det kom til
teksterne, var der estort problem.

En dag stod hun pa sit lille grenne bord og sang af fulde hals.

Jeg lyttede og funderede over, hvad det var hun sang, og da
det havde stdet pa en rum tid, kom jeg i tanke om, at hun
gentagne gange havde hgrt melodierne fra filmen Greas®et
hun sang var:

-Youdre the one that | | ov e,

Hendes sprog var meget darligt. Hun havde kun et lille
ordforrad og byttede rundt pa ordstillingen, samtidig med at hun,
for at kompensere for manglerne, selv opfandt nye ord.

Det allerfarse forstdelige ord jeg hgrte hende sige, var det
tyske ord Keks. Hun havde i fijernsynet set Sesamstrasse. Da hun
blev stgrre, kaldte hun det Gissegasse. Nar hun sad og sa det, var
hun altid steerkt optaget.

En dag havde jeg givet hende en kiks. Kiks havdeuh ikke
faet fgr. Da jeg et gjeblik efter kom tilbage til veerelset, kikkede
hun op, og sagde, til min store overraskelse pa fejlfrit tysk:

- Mehr Kekse!

Jeg gav hende en kiks mere. Den gnaskede hun sa i sig under
hgje lyde, som hun havde set Animal ggreet i fiernsynet.

Det var sveert at fastholde hendes opmaerksomhed, nar hun
skull e | Pre noget. Hun bl ev i
iseer i forholdet til det at lsere sproget. Lige meget hvor tit vi
rettede hende, s& tog hun ikke ved laere men fortgat som hun
syntes, det skulle veere.

En dag, da vi alle fire var pa vej ned for at besgge farfar, sad
hun som saedvanlig pa bagsaedet i bilen og sang. | begyndelsen
var en del af teksten fejlfri, men efterhdnden som hukommelsen
svigtede, indsneg der sig merog mere hjemmelavet tekst.

Til sidst blev det for meget for Kristian, som sad i sin autostol
og lyttede, og det kom tart, men bestemt fra ham:
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-Du synger alts=- f or kogsakonmar i a,
korrekte tekst fra ham.

Han var pa det tidspunktknapt tre ar og havde et vaesentligt
bedre sprog end hende. Det irriterede ham altid greenselgst, hun
ikke kunne sige tingene korrekt.

Nar Maria fik lov til at fA en mikrofon og en bandoptager,
opfandt og indspillede hun selv de mest vragviede og uforstaedig
historier og hjemmelavede sange.

Da Maria var 16317 ar fandt vi et af de gamle band. Vi troede,
vi havde kasseret dem alle, men et enkelt havde tilfaeldigt
forputtet sig i en skuffe og derved overlevet. Vi gav Maria det.
Hun fik et chok over at hgre sigselv.

- Hvad i alverden er det?

- Det er dig. Det er et af de band du lavede som lille.

- Det er da vel lggn! Sadan har jeg da forhabentligt ikke talt?

- Jo!

- Du godeste det var reedselsfuldt!

Hvad hun gjorde med bandet?? Det smed hun skyndsomst i
skraldespanden for at slette alle spor fra fortiden.

Hun begyndte at skrive dagbog omkring konfirmationsalderen.
| mange ar var det et fast ritual inden sengetid. Det var alle tiders
treening. Nar hun senere laeste den igennem, kunne hun sagtens
selv se, hvilke poblemer hun havde, bade med bogstaverne men
i hgj grad ogsa med udtryksformen. Det kunne knibe med, hun
selv kunne forst4, det hun havde skrevet.

Ogsa hendes stavemader var til tider meget morsomme, her er
et par herlige eksempler.

Minstrupsjoner. Mayntenlayk. Gogkarterne.

Hun gjorde det ogsa til et fast ritual selv at laese i Bibelen. Da
bgrnene var mindre var det Jens, der leeste i bgrnebibelen for
dem hver aften. EfterhAnden som hun blev en mere sikker laeser,
ville hun gerne selv prgve.

Hun fik en Bibel, der var skrevet pa hverdagsdansk. Den
kunne hun nogenlunde forsta. Det var god laesetraening samtidig
med, hun fik indpodet sund livsvisdom.
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Vi meerkede tydeligt, hvordan hun gang pa gang fik hjeelp
gennem laesningen med de rette ord pa rette sted. Var hun inde
en periode, hvor tingene var sveere og tunge, fik hun trgsteord.
Kom hun pa vildspor og lavede noget, der ikke var godt for
hende eller hendes omgivelser, fik hun ord, der irettesatte hende.
De fleste gange brugte Jesus billedtale til hende. Det gjordetd
meget lettere for hende at forsta.

En dag havde Maria talt med en ung pige, der havde det ene
forhold efter det andet til unge maend. Hun advarede hende
imod det og sagde til pigen, at det ikke var godt for hende.
Derefter s& Maria en smuk blomst. Og husa, hvordan kronblad
for kronblad blev pillet af blomsten for hvert forhold, pigen
havde. Det syn talte s& meget til pigen, at hun helt zendrede sig.
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Bagerjomfru

Blandt foraeldrene til de bgrn, jeg havde i dagplejen, var der en
mor, der var bestyrer for en lille bagerforretning.

En dag spurgte hun, om jeg kendte en ung pige, der kunne
taenke sig at sta i bagerforretning.

- Hvad med Maria?

Det rag ud af mig, for jeg ndede at teenke, hvilket vist var et
held.

Maria var lige knap 16 ar.

Hun ville tage en samtale med Maria, hvor hun ville forteelle
hende meget grundigt, hvordan arbejdsgangen var.

Da de var feerdige, og Maria til min forbavselse var blevet
ansat, bad jeg Maria om omgaende at ga ind og skrive alt op selv
de mindste detaljer.

Forretningen, som havde byens absolut darligste brad pa det
tidspunkt, havde heller ikke ret mange kunder.

Det var en stor fordel for Maria. De unge piger, som stod der
om aftenen, havde skoletasken med og kunne, mellem kunderne,
na at lave lidt lektier.

Maria blev opleert af nogle af de andre piger, og jeg bad
hende hver gang lave tilfgjelser til sin liste, hvis der var nyt.

Da hun fik den farste vagt alene, ma jeg indramme, jeg var
noget urolig hele aftenen. Og som frygtet ringede telefonen lidt
efter kl. 22. Hun kunne ikke fa kassen til at stemme og greed
hjerteskaerende.

Til alt held var det hende, der havde ansat Maria, der skulle
veere der naeste morgen. Da hun kom og afleverede sit barn, bad
jeg hende lige teelle kassen en ekstra gang og tjekke, om Maria
havde gjort alt, som hun skulle.
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Der var ikke fejl i kassen. Maria forstod bare ikke at lsese
kassestrimlen. Og der var kun ganske fa ting hun ikke havde faet
gjort. S& bortset fra det havde hun klaret det fint.

| lgbet af nogle uger blev Maria helt ferm tigit arbejde. Hun
havde listen med hver gang og gik den igennem, inden hun
forlod forretningen.

Det rolige tempo gav hende tid til at fa indleert tingene.

Forretningen blev overtaget af en ny bager. Vi var spaendt pa,
om han ville beholde Maria, men det gjord han.

Se, den nye bager, han kunne det der med at bage brad.
Farste gang Maria sa brgdet i forretningen, fik hun et chok. Aldrig
havde hun set sa meget brad far.

Det rygtedes hurtigt at brgdet var godt, og inden laenge
begyndte kunderne at stramme til.

Men Maria fulgte med. Hun er fra naturens hand hurtig, nar
blot hun kan tingene. Skoletasken matte blive hjemme, der var
ikke tid til at sidde ned leengere.

Efterhanden blev der sa travlt, iszer lgrdag og sgndag men
ogsa pa hverdage, at folk stod i kg helt uda gaden.

Men Maria klarede det. Hun blev faktisk en af de bedste piger,
der har veeret i bageriet. Hun var hurtig og pligtopfyldende, og
kunderne var tilfredse. De kunne lide hendes friske glade veesen.

Samtidig var jobbet ogsad hardt for hende. Hun blev nget
treet, hvilket nok skyldtes, hun matte koncentrere sig meget for
ikke at lave fejl.

Kristian ville ogsa gerne have lidt arbejde, og vi foreslog ham,
at han ind imellem tog ned og hjalp Maria med at rydde op inden
lukketid. Ganske rigtigt, da det havdetdet pa en tid, blev han
tilbudt rengaring i bageriet.

Maria var der, til lige fgr hun fyldte 18 ar, og Kristian kom i
leere i bageriet, da han var feerdig med skolen og blev uddannet
bager.

68



Prag

Det blev faktisk to ferier i Prag, der abnede Marias egmjne for,
hvilket keempestort behov hun havde for opmaerksomhed.

Hendes klasse arrangerede i foraret 1993 en tur til London.
Maria havde kaempet for at komme til Paris eller Prag, men der
havde veeret stgrre stemning for London.

Af to grunde ville Maria ikke med pa den tur. Den ene var, at
vi i 1988 havde veeret der alle fem. Vi havde, de dage vi var der,
set alle de seveerdigheder man skal og bgr se i London.

Jeg havde i 197071 veeret au pair pige i byen, og kendte den
derfor ret godt og vidste hvor seveerdihederne 1. Bgrnene
havde veeret helt udkarte efter al den sightseeing, og Maria
syntes, hun havde set mere end rigeligt af London.

Den anden grund var, at hun ville komme til at ga alene. Alle
havde nogle at g& sammen med. Ingen gnskede at have Maria
med i deres gruppe, og skulle hun alligevel veere sammen med
dem, ville hun komme til at ga som et appendiks, og det gnskede
hun ikke.

Elever der ikke deltog pa skolens tur, blev anbragt i andre
klasser i den uge klassen var afsted. Jens og jeg aftalte derédr,
Maria ikke skulle snydes for en tur. Jeg havde et par feriedage,
jeg kunne tage i forbindelse med en weekend, og pa den made
kunne Maria og jeg tage pa en lille tur alene.

Valget faldt pa Prag. Maria var nu 16% ar. Det blev en dejlig
tur, trods nogleret ussedvanlige oplevelser med rejseselskabet.

Mormor og morfar havde et kort over Prag liggende, fra
dengang de var pa ferie der og det lante jeg.

Da morfar og jeg lider af det
og studerede kortet. Vi sa pa byens gadeg beregnede hvordan
man lettest kom til centrum fra hotellet. Vi talte om

69

\Y



seveerdighederne og morfar satte mig ind i, hvilke varehuse der
var gode at handle i.

Da Maria og jeg ankom til hotellet, var jeg derfor helt pa det
rene med, hvilken vej vi skullegd, nar vi forlod hotellet, for at
komme til centrum.

Men pa vores fgrste spadseretur, landede vi i stedet ved floden
og kun med besveer, fandt vi igen tilbage til hotellet. Det samme
skete igen neeste gang. Hver gang vi gik tur skete det samme. Jeg
havde ved ankomsten studset over, at facaden ikke var den
samme som i kataloget, men teenkte, det nok var bagindgangen.

Efter adskillige mislykkede ture, gav vi os til at studere
gadenavnene grundigt. Vi fandt til vores overraskelse ud af, det
slet ikke var detrigtige hotel, vi var indlogeret pa. Det hed
Central, som det skulle, men |a i en gade af et helt andet navn.

Det viste sig, hotellet vi skulle have boet pa var under
ombygning. Det var ikke blevet feerdigt til tiden, derfor havde
rejseselskabet vaeret ngdil at booke os ind pa dette hotel. De
6glemted bare at fortbkPlle o0s,
0S.

Faktisk var det et bedre hotel vi kom til at bo pa, og det la
taettere pa byens centrum. Dog var det ikke rart at vide, Jens ikke
kunne fa fat i os, hvis der skete noget. Farmor var pa det
tidspunkt meget syg.

Vi ringede i hast til ham og fortalte, hvor vi var blevet af. Vi
bad ham ringe til rejseselskabet og bede om en forklaring.
Samtidig skulle han ogsa sparge hvordan vi fik fat i vores guide.
Der var i kataloget skrevet om udflugter, vi kunne komme pa.

Vi fik et telefonnummer, men ingen svarede. Til sidst betroede
et par guider, fra et andet selskab os, at manden var stukket af
med pengekassen og efterlyst af Interpol. De to guider som hjalp
0s, tog os derfor med pa deres udflugter.

Jo, det blev en meget speendende tur. Og da vi sad og
ventede pa den bus, der skulle kare os hjem, ankom nogle af de
nye geester. Vi spurgte dem, om de vidste, hvor de var. Jo, det
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mente de. Men heller ikke de var kiaover, de var blevet afleveret
pa et andet hotel.

Kort tid efter hjemkomsten, gik rejseselskabet, under stor
mediebevagenhed, da ogsa fallit.

Det havde veeret en dejlig oplevelse, at veere helt alene med
Maria i fem dage. Vi havde altid veeret sammen, helé&amilien,
nar vi var pa ferie. Derfor lagde jeg aldrig s meget mzerke til
Maria som nu, hvor vi var alene og sammen hele dggnet.

Maria var i veeldigt godt humgr pa hele turen og vi havde det
smadder hyggeligt sammen. En aegte mé@rdatter tur.

Jeg fik set lelt nye og skenne sider af hende, som jeg aldrig
far havde lagt maerke til. Turen gav mig en fornyet forstaelse af
hende og samtidig blev kzerligheden ogsa meget dybere. Det var
en rar fornemmelse at opleve sa mange dage uden nogen
sammenstad.

Samtidig var pg ogsa totalt bombet, nar vi ndede aften og det
undrede mig lidt, at samveeret skulle tage sa mange kreefter. Men
nar jeg var pa bytur med Maria var der aktivitet og snak hele
tiden.

Vi havde vaeret meget betaget af den smukke by og havde rost
den i hgje tore r efter hj emkomst en. Da
efteraret arrangerede en tur derned, var vi ikke sene til at melde
os til. Vi fik oven i kabet lov til at tage alle tre barn med pa turen.

14 dage far vi skulle afsted, blev Jens indlagt pa sygehuset
med en dikosprolaps.

Da turen skulle betales arrangerede lederen det sadan, at
barnene og jeg alligevel kunne komme med til Prag, uden Jens.

Det blev en speciel tur. Der var en del seldre mennesker med,
og bgrnene fik hurtigt et godt forhold til nogle af dem.

Desvaare varede det ikke leenge inden jeg begyndte at fa
problemer med Maria.

Hos Susanne og Kristian, der nu var henholdsvis syv og 15 ar,
var humgret veeldig hgijt. Vestens fremskridt havde endnu ikke
indtaget landet, og Kristian havde aldrig set en bilpark speciel
som den, her i Prag. Han fik hele tiden gje pa nye, ukendte og
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yderst useedvanlige kgretgjer. Han matte absolut fotografere dem
0g studere dem naermere.

Det der gjorde det starste indtryk pa os alle, var at der var sat
lydpotte pa greesslamaskinerneSikke en fred. De tordnede ikke
gredgvende frem som i Danmark. Men kgrte helt stille omkring,
mens de gjorde deres arbejde lige s& smukt, som sgndagens
hjemlige kvalitetsurostiftere gar det.

Susanne kiggede pa legetgj og billige bamser og jeg studerede
iseer landets uldne tekstilindustri, som endnu ikke var ramt af
inflationen.

Men Maria hun var godt muggen og surmulede hele tiden.

Nar vi gik rundt i byen gik hun enten 20 meter foran os, eller
ogsa sagtnede hun s& meget bag ud, at jeg var bange for afstei
overblikket over, hvor hun var henne. | sporvognene og
undergrundsbanen satte hun sig hele tiden i den modsatte ende
af vognen. Der sad hun sa for sig selv og sa meget forneermet ud.

Jeg forsggte at ignorere det, og blot veere overfor hende, som
jeg varoverfor de to andre. Men hele tiden snerrede hun vredt ad
mig, og til sidst blev det sa galt, jeg matte gribe ind.

Jeg bad inderligt Jesus om hjeelp. Jeg ville s ngadigt have
ferien gdelagt. Men hun ville ikke sige, hvad der var galt og til
sidst blev jegmeget vred pa hende. Dér midt i mundhuggeriet,
dukkede pludselig nogle ord op, som viste sig at veere lgsningen.

- Du ser mig overhovedet ikke, du snakker kun med de to
andre.

Jeg havde haft en fornemmelse af, det nok var der problemet
la. Sidst vi var afstd, havde hun i fem dage haft al min
opmaerksomhed helt for sig selv. Nu var der to andre bgrn at dele
mig med.

Jens og jeg havde ofte talt om, at Maria altid kreevede al
opmeerksomheden fra den ene af os, og s& matte de to andre
deles om den anden. Derfor & det normalt fint, og vi meerkede
ikke mange gnidninger. Men det her var en ny situation.

Jens havde, da vi tog afsted, veeret indlagt i tre uger. | den tid
havde jeg haft meget travit. Jeg havde fem dagplejebgrn som var
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her i 89 timer dagligt. Jeg skullepasse hjemmet, lave mad,
handle, vaske tgj, og sidst men ikke mindst, sa skulle Jens ogsa
have lidt besgg. Heldigvis kunne jeg nzesten komme pa
sygehuset, hvornar jeg ville. Mange gange blev det sen aften,
inden jeg smuttede derud.

Det havde veeret en drgjperiode. Ud over Jens” indlaeggelse,
sa var farmor lige dad maneden far. Vi var ikke blevet helt
feerdige med boet, sa det matte jeg nu klare alene.

Maria fglte sig uden tvivl sat til side midt i hele denne
forvirring. Nu kom reaktionen sa.

Jeg tog en megelang og grundig snak med hende, hvor jeg
fortalte hende, at min kaerlighed til hende var ngjagtig lige sa stor
som til de to andre. Det troede hun ikke pa. Hun mente kun, jeg
ville tale med Kristian og Susanne og ikke med hende.

Jeg bad hende derfor leegg meerke til, hvor meget jeg
henvendte mig til de to andre. Hun ville derved opdage, at min
rolle mest var at svare. Hun ville fa at se, at det naesten hele tiden
var dem, der henvendte sig til mig og ikke omvendt. Hun havde
intet at fale sig tilovers for.

Det blev et stort vendepunkt. Og de farste mange timer efter
samtalen, kunne jeg i gjenkrogen se, hun holdt gje med spillet
imellem mig og de to andre barn.

Ganske langsomt tgede hun op. Hun begyndte at komme
med sma kommentarer til det vi sa, og efterhamh som tiden gik,
lettede stemningen og vi fik en pragtfuld ferie.
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10. klasse

En af de sidste dage fgr sommerferien 1993, s& Jens og jeg en
udsendelse om en pige, der havde vanskeligheder i lighed med
dem, Maria havde. De kaldte det DAMP.

(Deficits in Attention, Motor Control and Perception. Det er
en tilstand der viser sig ved et kluntet beveegelsesmgnster samt
adfeerds og indlaeringsforstyrrelser, sproglige vanskeligheder og
alt for hgjt eller lavt aktivitetsniveau. Ofte er der betydelige
problemer med indlaering, hukommelse, personlighedsudvikling
og social funktion.)

Det var rystende at se. Vi havde aldrig far set nogen, der i den
grad lignede Maria i alt.

Maria var nu naet slutningen af niende klasse. Hun havde
valgt at tage tiende klasse medi hab om at forbedre sine
karakterer, inden hun skulle ud af skolen.

Efter vi havde set udsendelsen om pigen med DAMP, valgte vi
at ringe til skolepsykologerne for at hgre, om der kunne ggares
noget for Maria.

Vi var klar over, hun maske ville fa vanskeltgved at klare en
uddannelse. Der blev trods alt forlangt en del selv pa de mindre
kreevende uddannelser.

Hidtil havde hver eneste konsultation, vi havde veeret til pa
skolen angaende Maria, udelukkende drejet sig om, hvor elendig
hun var til alt.

Et ar, hvor det var seerligt slemt, havde danskleereren fortalt
0s, at Maria keempede med en af de andre drenge om at veere
den darligste i klassen.

Det var sa deprimerende altid at hgre. Da vi kom ud i mgrket,
tog vi om hinanden og greed begge to.
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Der blev nu aftaltet mgde med psykologerne. Samtidig blev
det ogsa aftalt, at den lzerer, der havde en erhvervsklasse for
skoletraette og urolige elever, skulle komme.

Vi serverede kaffe for geesterne og Maria havde leveret bradet
fra byens bedste bager. Nu sad hun der og s&@ sgndig ud for
bordenden. Hun svarede paent, nar de henvendte sig til hende,
og umiddelbart s& hun ud, som enhver anden ganske almindelig
pige.

Vi snakkede om lgst og fast, alt imens vi kunne se en
voksende skepsis brede sig. Vi kunne naesten hgre dem teenie
den pige da intet fejlede.

Modstreebende indvilligede de i at lade psykologen teste
hende. Der blev aftalt endnu en tid til samtale, som skulle forega,
efter at psykologen var feerdig.

Neeste gang vi mgdtes, var der en noget mere serigs holdning.
Jo, vi havde ret. Det var galt iseer med indleering og hukommelse.
Men de studsede over, hun trods sit handicap var sa
velfungerende. Det plejede den slags bgrn ikke at veere, og det
forvirrede dem.

Vi vendte i stilhed vores tak til Jesus, som pa malstregen
havde hjulpet os og Maria pa en fantastisk made.

Maria blev stillet i udsigt, at hun kunne komme pa
husholdningsskole. Det var nok det mindst flatterende tilbud,
man kunne give hende.Det ville hun i hvert fald ikke. Men
velopdragen som hun er, rynkede hun kurdidt pa naesen, da de
kom med forslaget.

Enden pa samtalen blev, at godt nok havde hun massive
problemer, men de havde faktisk intet tilbud, der var fornuft i. De
kunne godt selv se, det var et problem, og vi blev enige om at se
tiden an. Fik vi problemer,kunne vi henvende os igen.

Da Maria skulle starte i 10. klasse, skulle klasserne fordeles pa
en ny made. Eleverne havde faet lov til selv at vaelge hvilke
elever, de helst ville gd sammen med.

Da Maria fik det at vide, blev hun meget vred. Hun vidste, at
ingen ville veelge hende. Samtidig var hun nu sd meget pa kant
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med klasseleereren, at hun ikke syntes, hun kunne udholde et ar
mere sammen med hende.

Sa hun gik over til skoleinspektgren for at tale sin sag.

- Nu har vi faet at vide, vi kan veelge hvilke elevewi helst vil
gd i klasse med. Helt eerligt, var det ikke rimeligt, om dette ogsa
omhandlede laererne?

- Sa vil jeg gerne fraveelge min klasselzerer.

Inspektgren tabte helt maelet over hendes frimodighed.

- @h, det kan jeg ikke sige dig. Det skal vi lige oveeje.

Maria var noget nervgs i sommerferien, inden de skulle starte.

Minsandten om hun ikke fik helt nye laerere. De nye leerere
kendte ikke Maria, og havde derfor ingen forbehold over for
hende.

De havde tillid til, at hun godt kunne, og det var farsteang i
sin skoletid, hun mgdte det. Tillige var de af den lidt skrappe og
bestemte type. De lyttede aldrig, nar Maria kom med sit
evindelige: - Jeg kan ikke finde ud af detDe svarede bare:- Jo
du kan, og s& matte hun selv klare sig

Tillige kom der ogsden masse nye i klassen, s& mange at der
naesten ingen var tilbage af de gamle elever.

Det der havde gleedet Maria mest var at den pige, som pa en
saerlig ubehagelig made havde evnet at gare livet surt for Maria
og som altid samlede klassen imod hende, var géud af skolen.

Den veninde pigen havde haft, gik nu i parallelklassen. Hun
var ikke laengere efter Maria og de kunne endda tale lidt
sammen.

Det, at hun ikke lsengere skulle veere bange for at de andre
hanede hende, nar hun sagde noget, var som at fa et hayt liv.

Der var ingen, der syntes, hun var dum. | hvert fald gav ingen
udtryk for det. Der var heller ingen, der lagde meerke til hvad tgj
hun havde pa. | det hele taget kunne hun nu koncentrere sig
100% om lektierne i stedet for at veere bange.

Det begyndte at ga forbavsende godt. Hun fulgte med og blev
bedre og bedre. Hun fik endda nye veninder i klassen, og alting
var bare sa dejligt, vi naesten ikke kunne tro det var sandt.
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S& kom Maria en dag hjem og fortalte, at den pige som havde
mobbet hende, igen kom tilbage til skolen for at tage 10. klasse.
Hun skulle uheldigvis ga i Marias klasse.

Det var vel ikke sandt? Skulle hele den gode udvikling
gdeleegges?

Jeg var pa nippet til at skrige men valgte i stedet at rAbe om
hjeelp til Jesus.

Allerede fa dage é&er hun igen var kommet i klassen, skete
det. En del af pigerne havde i frikvarteret siddet i klassevaerelset
og shakket. Pigen havde siddet bag ved og lyttet og pludselig
bragd hun ind og begyndte at hane Maria, for det hun lige havde
sagt.

- Kan du sa hotle din mund, lad et helt pigekor. Selv lzereren,
som tilfeeldigt var kommet ind i lokalet, var med i det kor.

- |1 den her klasse har alle lov til at sige noget, og ingen skal
hane den, der ger detSagde laereren bestemt til pigen.

Pigen sad noget slukgretltib a g e . Hun havde
den gamle klasse i mange ar. Selv laererne havde haft respekt for
hende.

Nu var hun detroniseret, og fik aldrig veerdigheden tilbage.

Herefter holdt pigen til i parallelklassen i alle frikvartererne og
Maria fik igen fred.

Til en privat klassefest i niende klasse, hvor Maria deltog som
en af de fa, der var eedru, var nogle af pigerne kommet hen til
hende og havde sagt undskyld for den behandling, de i arenes
lgb havde givet hende.

Og Maria tilgav dem.

- Jeg ville bare sadamenske, de kunne have sagt det, mens de
var sedru, men det er da bedre end ingenting.

En del af dem Maria gik i skole med taler hun med igen. Men
dem der var hardest ved hende, kryber stadig langs muren nar de
ser hende.

Eksamen naermede sig, og vi var nogetpaendt pa, hvordan
den ville forlgbe.
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En dag havde Jens tilfeeldigt set Marias fysikbog. Han
opdagede, at de havde haft en hel masse om elektricitet, og da
det lige var hans omrade, begyndte han at hagre hende i det. Men
Maria forstod intet. De terpede ettgkke tid, og der begyndte at
ske lidt.

Maria skulle op til eksamen i det fag, sa jo mere hun kunne,
des bedre chancer havde hun.

Jeg fortalte hende, hvordan jeg selv havde leert alle de sveere
ord, vi skulle kunne som sygehjeelper, og radede hende til at
finde et system, hvorved hun kunne kontrollere, om hun havde
faet det leert.

Hun knoklede. Og da dagen oprandt, var vi mere end
spaendte.

Sadan! Et 10 tal. Det var bare enestaende.

| de fleste fag fik hun gode karakterer. Og hendes gennemsnit
kom til at ligge pa otte, noget der havde veeret umuligt et ar for.
Nu havde hun en karakterbog, der kunne bruges til at komme
videre pa.
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Teenk fagr du handler!

Maria var begyndt at kravle, lige efter vi var flyttet ind i
reekkehuset, og inden laeenge kunnedm komme hurtigt omkring.

Farste gang hun var ude i haven, var vi feerdige af grin. Hun
syntes abenbart, det var meget ubehageligt at kravle pa fliserne
og greesset, sa hun udviklede den mest morsomme gangart pa
alle fire for at undga bergring af fliser ogrees med knzeene.

Da Maria var 14 maneder gammel og meget taet pa at
begynde at g, var hun og jeg pa besgg hos en veninde.

Hun boede sammen med sin mand og deres to bgrn i en
gammel ejendom midt i byen. Den var endnu ikke blevet
moderniseret, og blev derfostadig varmet op med petroleum.

| det ene hjgrne af stuen stod der en stor petroleumsovn.

Selv om det var midt i oktober, var det endnu ikke sa koldt, at
der var varme pa ovnen. Derfor var ingen af os urolige ved, at
barnene kom i neerheden af ovnen.

Mens vi sad og snakkede, kravlede Maria rundt pa gulvet.
Overalt hvor der var noget, hun kunne rejse sig op ad, forsggte
hun at komme pa hgjkant.

Pa et tidspunkt blev det ovnens tur. Da den var kold,
reagerede vi ikke lige med det samme, da hun begyndtet a
greede, men kaldte pa hende, for at fa hende til at stoppe.
Pludselig fér veninden op, mens hun rabte:

- Glasset udenpa vageflammen er meget varmt!

Men det var for sent, hun havde allerede braendt sig.

Det undrede mig meget, hun ikke kunne finde ud af atiytte
sig, at hun ikke bare gav slip og satte sig ned men blev stdende
med fingrene pa glasset og skreg.

Vi fik i en fart hendes haender i vand og kerte pa skadestuen
med hende.
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Pa skadestuen klippede de huden over vablerne af og bandt
begge haender ind.Vi fik besked om at komme igen, hvis der
sivede vaeske igennem forbindingen.

Vi var dybt ulykkelige. Det blev nogle meget urolige dage, der
fulgte.

Jens matte tage af sted pa sygehuset naeste morgen, da
forbindingerne var drivvade. Jeg kunne stadig hgre den af
hendes skrig og kunne ikke baere at tage derud med hende igen.
Jens var af sted med Maria tre gange, sa blev vi henvist til et
starre hospital.

Nu overtog jeg turene med hende derud. Det viste sig, at hun
havde anden og enkelte tredjegradsforbraendiger pa hele den
ene, og halvdelen af den anden hand. Men da det sa ud til at
heles paent, valgte de at undlade transplantationer.

De store forbindinger, hun havde pa, var ikke sadan lige til at
kravle rundt med. Og det gjorde ogsa ondt i hendes heender.

Derfor opfandt hun hurtigt en made, hvorpa hun siddende,
ved hjeelp af benene, kunne hoppe af sted pa rumpen. Pa den
made kunne hun komme ret hurtigt fremad. Samtidig brugte hun
munden til at tage sine ting med, og hun blev ret ferm til at klare
sig.

Hun var lige begyndt at spise selv inden ulykken, men matte
nu mades igen. | flere maneder efter forbindingerne var taget af,
ville hun ikke tage en ske eller gaffel i handen.

Det varede laenge, inden vi fik styr pa, hvorfor Maria hele
tiden kom galt af sted.

Det var, som om hun manglede den bremsemekanisme, der
hedder:

-Hvisj eg gRBRré..s—- sker deré

Hun levede i nuet uden tanke pa det kommende. Hun var
spontan langt ud over det normale og frygtede intet.

Vi havde hende med i svemmehallen lige fra hun var lille.
Hun var omkring 6 maneder, da vi startede, og i lgbet af ganske
fa gange var tilliden helt i top. Hun morede sig kosteligt i vandet.
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Hun fik et par korkbeelter pa, og kunne boltre sig uden at fa
hovedet under.

Vi var derude en gang om ugen, og da Maria vapmkring
halvandet ar, fandt hun ud af, der var en vippe. Hun kravlede
hurtigt op pa& den, smuttede ud for enden og sprang i.

Noget forskraekket over, at man ikke kan treekke vejret under
vand, kom hun spruttende og hostende op til overfladen. Men
det afholdthende ikke fra at gentage springene. Hun havde ingen
fornemmelse af, at der var dybt. Sa& den lille starrelse pjaskede
gleedestralende rundt i den dybe ende, alt imens hun forstyrrede
og hindrede de malbevidste motionister i at holde konditallet i
vejret.

Farst da hun fik svemning i skolen, gik faren ved det dybe
vand op for hende. Sa blev hun til gengeeld ogsa meget bange.
Det gik dog over igen, efterhanden som hun fik laert at svgmme.

Maria kunne heller ikke regne ud, det kunne veere farligt at ga
balancegamy pa armlaenene af farmors laederleenestole.

Benene smuttede pa de glatte stole, og hun hamrede med stor
kraft panden ned i kanten af sofabordet, inden vi overhovedet
naede at opdage, hvad der skete. Det gav et broderi i panden
syet med femseks sting.

Da Maria var fem ar var hun sammen med Jens og min bror,
svigerinde og deres to bgrn pa vej op i farmors sommerhus.

Jeg mattet blive hjemme med Kiristian, han havde faet
maeslinger.

De holdt spisepause pa et cafeteria ude midt pa den jyske
hede. Udenfor var der @ legeplads. Bgrnene lgb derud, imens
der blev bestilt mad.

Maria, hvis talmodighed eller mangel pa samme aldrig gav
hende tid til at taeenke sig om, kunne ikke vente pa, de andre bgarn
blev nusset faerdige pa rutschebanen.

Hun steg op, rutschede ned i den fegaende, gled ud over
kanten, ned pa fliserne og breekkede armen.

Hun blev indlagt pa hospitalet sammen med Jens, og matte
dagen efter transporteres hele vejen hjem til Fyn i ambulance.
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Det var et meget kompliceret brud pa overarmsknoglen lige
over albuen. Efter en uge i gips var bruddet skredet, og hun
matte i narkose for igen at f4 det sat pad plads. Men den
vagthavende lzege magtede ikke at szette det sammen. Hun matte
derfor vente til overleegen kom tilbage fra weekend, inden hun
endnu engang kom i narkos og fik bruddet sat sammen.

Derefter var Maria indlagt i fem dage. Hun gik helt i panik,
hvis der ikke var en hos hende konstant hele tiden. Hele familien
blev derfor inddraget i pasningen. Jens sov derude. Da han ikke
kunne komme pa kostlisten, karte Kstian og jeg ud med
havregrad til ham halv syv om morgenen. Jeg overtog sa vagten
indtil farmor kom kvart i otte, hvor jeg skulle kare pa arbejde.
Mormor aflgste farmor og jeg tog igen vagten efter fyraften indtil
Jens kom osv. Pyh, sikke et roderi. Detar skegnt at fa hende
hjem igen. Helt lige blev armen dog aldrig.

Maria fik, da hun var halvandet ar, en trehjulet cykel i
julegave. Helt eerligt, sddan en er lavet pa en underlig made. Hvis
man treekker i den, med den ene hand pa handtaget for at fa den
med sig, sa ger den en gevaldig modstand. Den naegter
kategorisk at fglge trop og stiller sig helt pa tveers. Den var utrolig
sveer at styre. Alt for ulogisk bygget til en lille pige. Men kunne
man fa far til at hjeelpe med at skubbe, sa var det bare at styre
uhyret, hvilket heller ikke var let.

I den butik, som tilhgrte den installatar Jens arbejdede for
dengang, kunne man ogsa kgbe cykler. Derfor blev Maria
allerede som trefiredrig, udstyret med en rigtig lille cykel med
stgttehjul. Da hun, uden omtanke, blot kstede sig ud i
opgaverne, varede det ikke leenge, inden hun kunne cykle pa
den. Vi valgte at tage stgttehjulene af ret hurtigt og derefter lukke
ginene af skraek for fglgerne.

Fra vinduet, hvor jeg holdt gje med hende, kunne jeg se,
hvordan hun trak cyklenop pa bakken i det lukkede veenge, hvor
vi boede, for derefter med stor fart at trille ned af den igen
siddende pa cyklen.
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Hvordan hun standsede, husker jeg ikke. Om det er en
fortreengning eller fordi jeg gik i chok over synet, ma sta hen i
uvished. | hvet fald faerdedes hun rundt pa den cykel allerede
som firedrig og preesterede at cykle hele vejen over til mormor og
morfar en dejlig sommerdag 10 km. pa den lille bitte cykel med
de sma bitte ben.

Det ma lige tilfgjes, nar det kom til feerdselsreglerne:

Altsa, i hvilken side af vejen skal man kgre?

Hvem skal holde tilbage for hvem?

Hvilken hand skal man reekke ud, nar man drejer?

Ja, sa skal det siges, midten af vejen nok var et slags
kompromis for manglende hukommelse!

Og at Maria aldrig holdt tilbage fomogen!

Egentlig var det vel ogsa lige meget hvilken hand man brugte,
bare man huskede at reekke handen ud, nar man skulle dreje?

Forvirret???

Ikke Maria! Hun havde sine egne feerdselsregler.

Derfor var hun ogsa temmelig gammel, inden hun blev sluppet
lgs i trafikken alene. Og de fagrste gange hun troede, hun var
alene, holdt vi gje med hende fra afstand for at sikre os, hun
kunne finde ud af det.

Til sammenligning kan jeg forteelle, at Kristian og Susanne,
kun lige ndede at leere at cykle i sommerferien, den de skulle
starte i bgrnehaveklassen. Man skal da ikke udseette sig selv for
stBrre fare end hBjest nBdvendigt

| modseetning til Maria var bade Susanne og Kristian til
gengeeld sa sikre i trafikken, de naesten omgaende kunne slippes
Igs alene. Kristian skede at cykle og tog sig ofte en 10 kilometers
tur, inden han skulle mgde i skole.

Han havde engang set i en reklame, der var legetgjsbiler pa
tilbud i Bilka. Han matte bare eje de biler, og da den eneste
udvej var at cykle ud efter dem, gjorde han detDer var 30 km.
hver vej, og han var samaend kun 10 ar. Hvad gar man ikke for
at f& sig en ny bil.
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Hjernerystelse, det fik Maria, da hun havde faet ny cykel. Hun
og Jens ville lige pravekgre den. Maria kunne ikke sta for
fristelsen. Hun skulle lige progve, Yor sterkt den kunne kare.
Pludselig begyndte styret helt af sig selv at tviste. Det var umuligt
at stoppe svingningerne. Vupti, sa la hun der. Hvordan hun kom
hjem, husker hun intet om, for Jens matte baere hende, hun var
bevidstlgs.

En anden gang fik hunen keempe hudafskrabning pa laret.

Det var efter endnu et mislykket forsgg pa at udvide sine evner
som cykelakrobat. Hun har vel vaeret 1314 ar.

Pa cykelcrossebanen ville hun prave hoppebakken. Det ser sa
flot ud i fiernsynet, men da hun flgj der i luften g skulle lande pa
hjulene, var det helt anderledes vanskeligt, og det endte med et
styrt.

Man skal ind imellem prgve sine greenser af. Det er sundt at
overvinde sig selv, og derfor besluttede Maria sig for at pragve
faldskeermsudspring.

En dag kom hun hjem nmed en seddel, jeg skulle skrive under
pa. Eftersom hun kun var 1617 ar, kunne hun ikke uden
foraeldrenes tilladelse fa lov til at springe i faldskeerm.

Jeg sa alvorligt pa hende, efter jeg havde leest sedlen.

- Du kan lige tro nej! Ikke om jeg vil skrive undr pa din
dgdsattest.

Forskraekket sa hun pa mig, hvorefter jeg smilede til hende og
sagde, jeg selvfglgelig gerne ville skrive under. Jeg syntes, det var
utroligt modigt, og flot hun overhovedet turde.

Det mod, hun tilsyneladende kunne udvise, var neestealtid
baseret pa uvidenhed. | virkeligheden var hun nemlig ikke spor
modig. Hendes frygt hindrede hende ofte i at udfgre selv banale
smating. S& det her var mere, end jeg nogensinde havde
forestillet mig.

Den dag, de skulle mgdes for samlet at kare til thvnen,
opdagede Maria, hun havde taget fejl. Det var slet ikke
tandemspring, som hun troede. Lederen sagde til hende, hun
hurtigt matte tage en beslutning, for de skulle afsted.
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Hun tog med.

Hun har selv fortalt, hvordan de blev undervist. Ogsa hvordan
hun havde sveert ved at fa leert det de skulle kunne. Der var sa
mange ting der skulle huskes. Samtidig havde hun vanskeligt ved
at fa styr pa reekkefalgen af det, hun skulle ggre, hvilket er
livsvigtigt.

Da de lettede i lufthavnen, blev hun noget rystet oveat der
var sa langt ned. Og da hun endelig stod og kiggede ned fra
flyvemaskinens dgr, gik der panik i hende.

- DET G@R JEG IKKE!

- JO, SELVFILGELIG G@R DU DET!Lgd en myndig og fast
stemme bag hende. Manden, der stod for det, var en aegte
officerstype,og hun turde derfor ikke andet end at springe.

Da hun var sprunget ud, glemte hun at se op for at sikre sig,
faldskaeermen var foldet ud men kom senere i tanke om det. Pyh!
Det var den.

- Hvor er det flot, det er helt vildt, hvor er det flot.

Udsigten var et hele veerd, fortalte hun senere.

Og hun klarede det flot. Vi har filmet hende, mens hun, med
benene strittende, som sad hun pa en hest, dalede ned fra
himlen.

Hun konstaterede derefter:

- Nu behgver jeg ikke prgve det mere.

I modseetning til de fleste ance piger sa valgte Maria at
erhverve et knallertkgrekort. Hvordan det lykkedes hende, melder
historien ikke meget om. Dog husker jeg noget om nogle
misforstaelser og en meget vred Maria!

En af de fgrste gange hun var ude at kere pa knallert, var en
mark og regnfuld efterarsaften. Hun skulle p& arbejde i det bageri

hvor hun var ansat og havde f -et

knallert derned.

Da hun kom hjem, var hun veeltet pa den og stortudede.

Hun havde taget fejl af en opkarsel og var ramt ind i
kantstenen i stedet.
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Hun tudede, mest fordi hun var bange for, Jens ville skaelde
hende ud, nu hun havde gdelagt hans 20 ar gamle knallert. Men i
stedet for at skeelde ud, kom vi i den grad til at grine. Lygten
hang og dinglede i ledningerne, styret var skeevg i det hele
taget sa knallerten ret s& morsom ud.

Jeg vaskede den hudafskrabning, hun havde faet og Jens
reparerede maskineriet. Da vi var feerdige, sagde hun gradkvalt:

- Men jeg har da taget fladekager med hjem!

Derefter smaekkede hun med stor kraft eraerepose, som
hidtil havde staet pa gulvet, op pa bordet.

- HER!

Og havde vi fgr grinet, sa var vi nu helt og aldeles gdelagte.

Forsigtigt havde hun sat fledekagerne ned i en aeske, sat lag
pa, og derefter lagt dem ind i en baerepose.

Men hvad sker der, naman tager posen i hanken???

For ikke at naevne hvad en kgretur hjem, med posen
dinglende pa styret af knallerten, ger ved fladekagerne?

Og hvad s3, nar man igen med stor kraft smaekker dem op pa
bordet i posen???

De var totalt smadrede, og ingen kunne sehvordan de
engang havde set ud. Nu var alt deekket af creme, syltetgj og
fl Bdeskum. Men O6detd smagte fortr

Maria kgbte sig en knallert for de penge, hun tjente i bageriet.

Efterhanden, som hun fik fod pa det med at kare knallert, blev
hun en rigtig motorbglle.

At se hende dreje ind ad den smalle flisegang mellem bilen og
haekken med speederen i bund, og fortsaette ned til garagen, hvor
hun med hvinende bremser fik stoppet den vilde flugt, fa
millimeter inden hun torpederede dgren, var som at se finalen
speedway.

Kgrekort til bil tvang vi hende til at tage.

Hun turde ikke, ville ikke og var bange for det, men vi gav os
ikke.
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- Har du det farst, sa kan du senere, nar du far mod pa det,
igen treene dig op, uden det koster dig penge. Nu har vi rad, det
er ikke sikkert, vi senere kan hjeelpe dig.

Hun startede hos en karelaerer i byen. Det var en kvinde. Hun
var meget ung, en sakaldt karrierekvinde.

Det kreeves, at talmodighed er en integreret del af
personligheden, nar man skal laere Maria noget sa komplicére
som at bruge alle sanser samtidigt.

Og talmodig, det var denne kgreleerer aldeles ikke. Hun blev
enormt irriteret pa Maria med det resultat, Maria blev
snotforvirret.

Hun bestod sin teoriprave men havde ogsa virkelig gjort en
indsats. Men piet med bil ené.

Til sidst, da Maria var ved at tabe modet, ringede jeg til
kareleereren og bad hende sige til, hvis hun ikke mente, hun
kunne klare at leere Maria at kare bil. Vi var holdt op med at teelle
timer. Vi betalte bare.

Enden pa det blev, vi matte skifte keretrer. Og Maria matte
starte helt forfra. Hun fik en moden og morsom dame med ben i
naesen.

Pa en af turene var de kommet til et lyskryds, hvor Maria
skulle dreje. Hun havde glemt at blinke.

Karelaereren sa fast pa Maria og sagde sa:

- Skal jeg rulle vinduetned, stikker armen ud og rabe

- MARIA DREJER TIL H@JRE, PAS PA!

Effekten var god, hun glemte det aldrig igen.

Maria fik sit karekort dog farst i tredje forsgg.

Karelaereren havde alle tre gange lagt preven pa en dag, hvor
den motorsagkyndige, der aldrigspurgte om bilens mekanik,
havde prgver. Den tredje gang hun var oppe, sagde han til
hende, han godt kunne se, hun kunne kgre bil, men hendes
nervgsitet for praven gjorde, at hun lavede fejl. Heldigvis fik hun
alligevel sit karekort.
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En af de farste ture Mria tog i bilen med os som passagerer,
var en tur til stranden. Vi holdt pa en parkeringsplads. Ved siden
af holdt en af hendes gamle klassekammerater.

Da vi kom tilbage og satte os ind i bilen, sagde Maria, hun nok
hellere métte vise hun kunne kgre paentpu der holdt en hun
kendte, ved siden af.

Hun fik startet bilen og sat vidunderet i bakgear. Med
speederen i bund, begyndte hun ganske langsomt at bakke ud, alt
imens motoren brglede som en lgve.

En stor hund, der stod ved siden af bilen, blev sa forsekket
ved lyden af motoren, at den stak halen mellem benene og
hylede.

Samtidig skreg Maria:

- Ah nej, det var det eneste der ikke matte ske. Det er s&
pinligt.!!!

Maria brugte kun sit kerekort ganske fa gange, hun kunne ikke
lide at kare vores store bil.

- En gang vil jeg have en lille bil, jeg kan kgre i.

Det har Maria sagt mange gange. Men hvis hun kommer til at
kere bil, som hun kgrer pa knallert, sa tror jeg, vi alle skal veere
glade for, hun ikke er startet endnu. Hun bliver en rigtig
motorbgille.
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Gamle Venner

Da Maria ndede teenagealderen, var det i perioder meget sveert
for hende at finde kammerater. Manglen pa veninder blev derfor
ofte afhjulpet af besgg hos alderspreesidenterndamiliens aeldste
medlemmer.

Mormor og morfar havde arbejle og var derfor ikke s& meget
hjemme. Men det var oldefar. Han var over 80 ar men andsfrisk
og yderst gaestfri. Han flyttede her til byen, sammen med mormor
og morfar, da de i 1983 kgbte en tofamiliesejendom.

Det var dejligt og praktisk. Vi kunne sa besggdem alle pa
samme tid. Samtidig kunne mormor og morfar ogsa holde lidt
opsyn med 6den gamlebo6. Nu boede ¢
end at bgrnene, da de blev gamle nok, selv kunne cykle derned.

Oldefar havde en keerlighed til sine oldebgrn, som var
ualmindelig dejlig. Han var stolt af alt, hvad de kunne og roste
dem altid.

Nar de besggte ham spillede de kort eller tegnede pa gamle
kuverter, fra dengang han havde blikkenslagerforretning. Han
gemte kuverterne, hvis vi ikke lige bad om at fa dem med hjem,
og viste stolt deres tegninger frem, nar han fik besag af andre.

Hans farveblyanter var s gamle, at jeg selv som lille havde
brugt dem. Men de var ikke slidt op, far man ikke kunne spidse
dem laengere. Og det kunne man stadig.

Selv om han var sparsommelig,& var han aldrig naerig. Han
har mange gange hjulpet os, nar der var noget, vi manglede.

Han forbPrede o0s det i kke bare;
blev en slags lgn. Den bedste lgn jeg har faet, var den dag jeg
vaskede hans gardiner og fik penge til fés i vores garage.

Jeg har aldrig kendt nogen, der som han, altid havde tid til at
have besgg. Uanset hvornar vi kom, blev vi med gleede budt
indenfor.
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Forleden dag spurgte jeg Maria, om hun kunne huske bare én
gang, hun var blevet afvist. Det kunne hun ke. Om hun sa kom
hver dag, var geestfriheden den samme.

Noget af det, vi alle husker og griner af, var oldefars mad.

Barnene fik altid en sildemad, nar de kom pa besgg hos ham.
Selv om de lige havde spist hjemmefra, og ogsa havde faet en
humpel rugbrad medost hos mormor, var der alligevel altid lige
plads til en af oldefars sildemadder.

Pa sine gamle dage blev hans gjne ret darlige, og samtidig tror
jeg, tiden lgb hurtigere, end han kunne fglge med. | hvert fald i
forhold til sidste salgsdato pa maden ideskabet.

Efterhanden som bgrnene blev sa store, at de selv kunne leese,
tiekkede de altid lige datoerne. Var det for gammelt, takkede de
nej til at deltage i festlighederne.

Trods vore protester sa pastod han altid, maden ikke fejlede
noget, og han spistedet gladeligt med mug og det hele. Maske
var det derfor, han blev sa gammel?! 86 ar.

Ogsa farmor boede i byen.

Farmor holdt meget af bgrnene. Hun og bgrnene havde deres
egne hjemmelavede slikspil og barnene elskede dem.

Maria var en god hjeelp for hende.Hun hjalp farmor med
indkgb og lignende, da farmor ikke var rask.

Farmor var umadelig langsom og uvirksom pa grund af sin
sygdom. Maria formaede at holde hende lidt i gang. De tog ned i
byen og handlede sammen, og sé tog de i genbrugsforretningen.

I mange ar foregik det i farmors lille Mascot, men da hun blev
for darlig til at kere den, fik hun en karestol. Jeg tror ikke altid,
farmor ndede at fa sin sjeel med, nar Maria for fulde dren karte af
sted med hende i den.

Genbrugsforretningen var deres yndlings=sd. Fra Maria var
omkring 14 ar, klarede hun selv at kebe det meste af sit tgj. Hun
var slank, og fandt i genbrugsforretningen en hel del smart tgj,
hun kunne bruge.

Desvbrre var vi s=- uhel di ge,
ganske fa ar. Bade farfar, an ikke boede her i byen, oldefar,
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oldemor og farmor. Men desvaerre ogsa mormor og morfar som
ikke blev ret gamle.

Der opstod | idt af et tomrum,

Men efter en kanotur fandt Maria sig en ny ven. Det var en af
de ledere, der hade veeret med pa turen.

Han var ikke i tvivl om, at Maria havde problemer.

Samtidig syntes han ogsd, hun var en sgd pige og ville gerne
hjeelpe hende. Farst var vi ikke seerligt glade for deres venskab.
Han gik os i bedene pa nogle omrader. Da jeg altid hdraft sveert
ved at give ansvar fra mig, kunne jeg godt blive jaloux, nar Maria
gik til ham i stedet for til mig. Men det skulle hen ad vejen vise sig
at blive til stor gleede og gavn for os alle.

Han var pa alder med Jens og jeg og ugift. Han havde et
hjerte, der virkeligt bankede for unge mennesker, og han ofrede
sig helt og holdent for dem, han hjalp.

Det var godt for Maria at fa en anden voksen end sine
foreeldre i puberteten. Hun kunne snakke med ham pa en helt
anden made end med os.

En af hans store li@nskaber var rejser iseer i de nordiske
lande.

Han arrangerede mange ture for elever bade i ungdomsskolen
og i folkeskolen. Det kom Maria til at nyde godt af. Og senere har
Susanne ogsa faet lov til at deltage. Maria har via disse rejser
fundet sig en mass venner.

Det var en stor gleede for os, nu vi pa grund af sygdom var
blevet sa begreensede og ikke havde mulighed for at komme ret
meget omkring.

En af de fagrste ture Maria var med p4, var en tur til Island med
Foreningen Norden. Der var blandt andet arrargret en fest
middag med praesidenten Vigdis Finnbogadottir.

Det var derfor vigtigt, Maria for det farste havde det rigtige tgj
og dernaest fik indgvet lidt royale manerer.

Marias ven kendte heldigvis den lokale baronesse, og der blev
arrangeret et besgg methende. Hun underviste Maria i, hvordan
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man hilser, spiser, og i det hele taget, hvad der er takt og tone i
de kredse.

Vi havde kabt stof til en flot lang, sort kjole, men stoffet trak sa
skaevt, den kom til at sidde reedsomt p& Maria.

Nu var gode rad dyre br vi kunne ikke na at komme ud efter
nyt stof. | min stofkasse havde jeg noget sort tyndt lycra, som
oprindeligt skulle bruges til undertgj eller foer i sportstgj. Det
havde en flot skinnende bagside, der kunne bruges som forside.
Det var et forsgg veerdHurtigt flikkede jeg en kjole sammen. Da
Maria kom hjem fra arbejde, var hun noget overrasket og
skeptisk, da hun sa kjolen, for den sa ikke ud af noget seaerligt.
Men da hun fik den pa, var den bare super flot til hende.

Maria havde keempet med at fa leert mesidentens navn. Det
ville veere flovt ikke at kunne det, nar hun kom derop. Samtidig
havde vi opfordret hende til at saette sig lidt ind i landets historie.
Hun kunne lane bager om Island pa biblioteket. Det ville veere
pinligt i det selskab at virke alt fouvidende.

Hun lante, alt hvad de havde, og satte sig ind i det.

Da Maria sad i flyet pa vej til Island, trak hun en liste frem fra
sin taske. Den var meget lang og meget grundig. Det var en liste,
hun havde lavet over seveerdigheder, hun mente, de skulke.
Hendes ven fik noget af en overraskelse.

Han kendte hende godt og vidste, hvordan hendes almen
viden plejede at veere. Nu vidste hun naesten mere end ham i
hvert fald hvad seveerdigheder angik.

Det var lutter aldre, agtveerdige herrer og damer, der delj
pa turen. Alle var pa efternavn og Des med hinanden.

En aften, hvor der var en lidt for stille stemning, begyndte
Maria en spgrgerunde.

Hun startede med at sige, hun gerne ville lezere dem alle lidt
bedre at kende, og henvendte sig sa til den neermeste sgurgte
hgjt og tydeligt:

- Ma jeg hgre engang, hvem er du, hvor gammel er du, hvad
hedder du til fornavn, og hvad laver du?
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Noget overrasket, beskrev den farst adspurgte, hvem han var,
sin profession og alder.

- Fint! Og du?

eée

- Godt! Neeste!

Og sadanfortsatte hun hele vejen rundt.

Farst blev hendes ven flov, men han slappede af, da han s3,
hvordan de morede sig over hendes frimodighed.

Da hun havde udspurgt alle, sagde hun:

- Nu er jeg treet og gar i seng, godnat!

Og sa forlod hun selskabet.

Hendes lyse sind og morsomme made at veere pa havde taet
stemningen op, i det ellers sa stilfulde og peene selskab. Marias
frimodige rundspgrge fik alle til at blive dus og pa fornavn med
hinanden, og Maria fik senere et stort knus og et kindkys af en af
damerne.

Desveerre meldte praesidenten afbud til middagen.

Men heldigvis blev festen ikke aflyst, og Maria fik alligevel den
store middag med, sa hun kunne fa brugt sit flotte festtgj og den
nyerhvervede pli.

Dette venskab blev ikke blot til stor gavn for Maria i kraétf de
rejser, de foretog sammen. Det at f4 en ven, som holdt af hende,
og som ikke kasserede hende som umulig, nar hun ikke lige
opfarte sig, som hun burde, var med til at styrke Maria.

Han kom ind i hendes liv lige ngjagtigt pa det tidspunkt, hvor
vi andre blev ramt af den invaliderende sygdom, og ikke leengere
havde krzefter til at klare hende. Maria brugte sa i stedet vennen
til mange af de ting, hun fgr havde brugt os til.
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Design

Maria ville gerne bruge sine kreative evner, og isaer sin teggin
men hvor gar man hen og finder et job, hvor man kan tegne,
men som ikke kreever ret meget pa det boglige omrade?

Hun havde en iderigdom, som gjorde os mallgse, nar hun
tegnede tgj. Det ville ogsa aergre os, om hun ikke kunne udnytte
det talent.

En dag havde jeg stdet med et stykke stribet stof. Jeg ville sy
en bluse af det. Jeg teenkte pa, hvordan jeg kunne lave den. Og
da Maria kom ud i kekkenet, spurgte jeg hende, om hun havde
en ide. | Igbet af et gjeblik havde hun tegnet 10 forslag.

| skolen havde huni de store klasser valgt syning. Hvis hun
gerne ville veere designer, ville det vaere en god idé at have vaeret
til eksamen i det fag.

Den dag, hun skulle op, var al hukommelse forduftet. Hun
anede ikke, hvordan hun skulle sy det joggingsaet, de havde faet
til opgave at lave.

Nu var gode rad dyre. Jeg havde nogle mgnstre liggende.
Hurtigt blev de lagt pa kekkenbordet, og den letteste
syreekkefglge blev forklaret flere gange, inden hun drog afsted.

- Det var godt, du lige forklarede det, inden jeg tog afsted til
morgen, sagde hun, da hun kom hjem.

Hun havde haft en gammel leerer fra den farste skole hun gik
pa som censor. Da leereren kunne genkende Maria, var Maria
blevet noget bekymret og havde teenkt, at nu var den eksamen
gdelagt.

Men i stedet var det gaet oveal forventning. Det hun havde
syet var meget flot, og hun fik 11.

Vi snakkede med erhvervskonsulenten pa skolen, men han
vidste kun, man kunne blive uddannet som designer pa kunst
handvaerkerskolen i Kolding. Der kunne Maria ikke komme ind
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uden en studenteeksamen, det vidste vi. | gvrigt havde de sprog
pa hgit niveau, og Maria var ikke steerk i det.

Han mente derfor, hun skulle tage pa handelsskole. Men vi
vidste, det aldrig ville ga. En overgang hoppede hun med pa
ideen og var meget vred over, vi radede hede fra det.

Jeg havde selv géet pa handelsskole og vidste, det ville blive
for hardt for Maria. Tillige var fagene ogsa for kedelige til hende.
Heldigvis radede psykologen hende ogsa fra det, ved den samtale
de to havde, og til sidst opgav hun tanken.

Sa blev vi enige med hende om, at hun skulle tage et basisar
pa teknisk skole. Vi havde undersgagt hvilke linier der var, og da
der pa det ene hold bade var frisar og noget de kaldte design,
valgte vi det.

Der gik hun et halvt ar og fik laert mange interessanteng. Det
gik fint med kammeraterne, og hun havde kun enkelte, der voldte
lidt bryderier.

Ganske fa dage far det halve ar var feerdigt, anede vi stadig
ikke, hvad hun skulle bagefter.

Jeg havde mange gange spurgt Maria om, hvad det design
hun havde haft kunne bruges til, men det vidste hun ikke. Jeg
havde bedt hende spgarge laereren, men hun havde ikke forstaet,
hvad leereren sagde.

Derfor havde Maria veeret rundt hos samtlige frisgrer, for at
sgge praktikplads, men der var ingen, der manglede en elev.

Til sidg ringede jeg til skolen og spurgte, hvordan Maria kunne
komme videre. Det var trods alt design der havde hendes
interesse.

Det viste sig, hun skulle til Herning, pa Teko Center Danmark,
hvis hun gerne ville videre og veere designer.

Hun skulle farst vaere ehalvt ar pa skolen. Derefter skulle hun
i praktik pa en fabrik som syerske. Uddannelsen ville vare tre ar.
Hun ville, hvis hun klarede det, ende med at blive beklaednings
operatgr. Det var en uddannelse, der gav hende mulighed for at
lede en systue.
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Hvis hun derefter leeste to et halvt &r mere, sa ville hun veere
uddannet designer. Desveerre kreevede de udvidet 10. klasse for
at blive optaget pa den videregaende uddannelse, sa det var ikke
lige aktuelt for Maria.

Det var for sent at sgge ind pa skolen i Heimg. Det skulle ske
allerede i oktober, og nu var der tre dage tilbage, inden juleferien
startede.

Jeg valgte at ringe til Herning alligevel, hvem vidste?

Jeg kendte i hvert fald Ham, der udretter mirakler, sa det var
da et forsgg veerd.

- Det er godt nok for sent, men vi har altsd en enkelt ledig
plads. Det kommer sa an pa, om de kan have hende pa kollegiet.
Hvis du ringer igen lidt senere, sa finder jeg ud af det.

Jeg ventede speendt, og ringede igen. Jo, ogsa pa kollegiet
havde de en ledig plads. Vi fikhurtigt udvekslet og underskrevet
de papirer, der var ngdvendige. Det var den jul, hvor Maria var
fyldt 18 ar. Sikken en julegave at fa.

Det var ogsa den jul, hun ingen gaver skulle have haft. Hun
var over 18 ar, og sa fik hun ikke leengere gaver fra farigh. Det
havde hun veeret meget fornaermet over. Hun var det farste barn,
der matte lide under den lov.

For at overraske hende, sa hun alligevel fik mange gaver til jul,
syede jeg en hel masse paent og smart tgj til hende efter
modekataloger. Det ville hun & brug for pa skolen. Hun skulle
ogsa have en hel del personlige ting med, sa det kgbte vi ogsa til
hende og pakkede det alt sammen ind enkeltvis. 37 gaver blev
det til.

Maria gleedede sig overhovedet ikke til jul det ar.

Julen skulle holdes hos min sgstesom helt var med pa ideen
om at drille Maria.

Juleaften blev gaverne gemt inderst under juletraeet bag alle
de gvrige gaver. Da uddelingen begyndte, blev hun ikke mindre
muggen.

- Endelig en gave. To blyanter.

- Teenk, hvor meget surmulede hun
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Efter alke vores gaver var delt ud, kom der en regn af gaver til
Maria.

Susanne, der nu var otte ar, jublede og morede sig kosteligt.

Hun havde gleedet sig helt vildt til at se Marias ansigt, nar hun
fik gaverne. Heldigvis har vi optaget det pa video.

Det endte mal, at Maria kneekkede sammen af grin. Morfar
morede sig s& meget at tarerne lgb ned ad kinderne pa ham. Det
blev en herlig jul.

Hendes ophold i Herning blev naturligt nok ikke uden
konflikter. Dem havde hun bade med beboerne péa kollegiet og
med nogle af eleerne og laererne pa skolen.

Ogsa oldfruen fik hun omgdende problemer med. Maria
mente at hun havde taget noget af hendes slik og blev rasende pa
hende. Vi fik en laengere samtale om det og radede Maria til at
leegge noget slik til oldfruen og sa laegge eillé seddel ved med
tak for renggringen.

Det virke. De to blev hjertegode gode venner.

Tillige havde hun sveert ved de boglige fag. De skulle leere at
kalkulere fabrikspriser, og det var mere eller mindre lukket land
for Maria. Men det lykkedes hende at klarfarste ophold, og hun
bestod eksamen med rimelige karakterer trods alt.

Nu skulle hun finde en praktikplads. Maria ville helst til
Odense, sa hun kunne bo hjemme, men der var kun én plads og
de var to ansggere. Fik hun ikke pladsen, matte hun til Herrgn

Den dag de ringede fra fabrikken for at tale med pigerne, var
det kun Maria der var i skole. Derfor var det hende der fik
pladsen.

Det, at komme til at sidde og sy pa en fabrik, var lidt af en
prgvelse bade for lederen af systuen og for Maria.

Lederen keempede en brav kamp mod Marias tendens til at
give op - og vandt. Hun var kontant og fast, og selv om hun
kunne se, Maria havde svaert ved at leere, sa kunne hun ogsa se,
at nar hun farst fik det leert, var hun hurtig og dygtig.

Fabrikken syede uniformer, ogalt skulle veere perfekt, ellers
matte hun pille op igen.
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Det var hardt, men det var det hele veerd. Maria blev meget
dygtig. Ogsa til at pille op.

Ind imellem var hun arsag til temmelig megen morskab pa
fabrikken.

Den ene dag breendte hendes symaskine sanem. Da hun
ikke lige kunne finde ord til at forklare, hvad der var sket, sagde
hun:

- Nu lugter min maskine af popcorn!

Sa skreg hele stuen af grin. De popcorn matte hun hgre meget
for. Men det var ikke pa en negativ made.

De gamle syersker ngd at have M& der. Hun kunne seette
hele fabrikken pa den anden ende, nar hun fortalte om sine
oplevelser, og det gjorde fabriksarbejdet lidt sjovere.

Samtidig var hun ogsa utroligt pligtopfyldende. Syg var hun
kun et par gange.

En tidlig morgen, kvart i seks, da Mida var pa vej til toget pa
sin knallert, opdagede hun, der var sat en vejspaerring op i lgbet
af natten.

Hun var vant til at kgre den tur og sad nsermest og sov pa
knallerten. Derfor s& hun vejspaerringen sa sent, at hun ikke
kunne na at se sig tilbage, ineh hun svingede udenom, og valgte
derfor at kere ind i vejspaerringen.

Hun meerkede intet, far hun befandt sig i en noget pinlig
situation mellem betonklodser, knallert og et kraftigt bgjet skilt.
Hun var ude af stand til at komme fri; men i samme gjeblik
standsede en stor bla varevogn foran vejspaerringen. To maend
sprang ud af bilen, og befriede hende. Hun var sa flov, hun ikke
turde kigge op pad de to mzend og kom hurtigt af sted pa
knallerten igen.

Sidst pa formiddagen kom hun hjem fra arbejde. Jeg fik
naermeg et chok, da jeg sa hende. Bade fordi hun aldrig fer var
kommet hjem i utide, og sa fordi hun lignede en haengt kat.

Hendes leder havde set, at hun blev mere og mere bleg i lgbet
af formiddagen og sendte hende derfor hjem. Maria mente ellers
sagtens hun kmne ga pa arbejde, selv om hun var kert galt, og
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naesten ikke kunne ga pa det ene ben. Hun havde oven i kgbet
cyklet fem kilometer hver vej i Odense, inden hun tog toget hjem
igen.

Da hun kom hjem, sagde hun:

- De plejer da aldrig at have en vejspaerring desd jeg kunne
roligt sove.

Den tur kostede hende tre dage i sengen.

Jens havde forsggt at udbedre skaden pa skiltet, men kunne
ikke rokke det ud af stedet. Det var ufatteligt, hun ikke kom mere
til skade. Vi kunne sa de nseste mange uger mindes Maria, lve
gang vi passerede vejspaerringen med det bgjede skilt.

En anden gang havde hun stdet nede pa banegarden og
ventet pa toget til Odense. Der var sporarbejde. Derfor karte alle
togene fra den samme perron. | hgjtaleren havde de sagt, det
forste tog kerte tiKgbenhavn og det andet tog til Odense.

Maria, som ikke havde forstaet det, de sagde, studsede lidt
over den retning, det fgrste tog kom fra. Nu havde hun kart med
tog i en hel del ar, men det plejede da ikke at komme fra den
side.

Na, det matte jo vaeredet, hun skulle med. Hun satte sig ind,
men samtidig undrede det hende, de andre som hun plejede at
kare sammen med, ikke gik med ind i toget.

Da toget derefter karte ud pa Storebeeltsbroen og ned i
tunnelen, fik hun sig alligevel en overraskelse. Hun fdetede
den noget forvirrede kontrollgr, hvad der var sket og fik lov til at
komme med et andet tog hjem til Fyn igen. Den dag ngd hun
den smukke solopgang fra en helt ny vinkel.

Hvordan forklarer man det pa sin arbejdsplads uden at blive til
grin??
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Lejligheden

Maria havde i flere ar samlet pa udstyr, til hun en dag skulle flytte
hjemmefra. Jeg indremmer, vi troede, det ville vare mange ar,
inden hun var i stand til at klare sig selv, og det havde vi indstillet
0s pa.

Det, at vi andre blev syge, tvag os til at teenke i nye baner.

Vi havde ikke laengere kreefter til at have de store bgrn
boende. Selv om de altid var umadeligt sagde til at hjeelpe os, sa
var uroen, al snakken, musikken og lyden af TV bare langt mere,
end vi kunne klare. Der var ogsa en deekstra arbejde med
indkeb, vasketgj og rengaring til sA mange mennesker.

Vi havde meldt bgrnene ind i en boligforening, straks de var
gamle nok men havde ikke taenkt, der allerede nu skulle blive
brug for det.

Den gode udvikling, der havde veeret med Maa siden starten
af 10. klasse, var fortsat. Det gjorde, at vi turde foresla hende at
blive sat pa venteliste til en af de helt sma etveerelses lejligheder i
boligkomplekset.

Det sa ud til, hun med sin leerlingelan lige ville kunne fa det til
at lgbe rundtgkonomisk.

| efteraret 1996, da Maria lige havde rundet de 20 ar, fik hun
forste tilbud. Men da disse tilbud sendes ud til firdem stykker,
var hun ikke heldig. Hun matte indstille sig pa at vente til nseste
gang.

Vi tog pa efterarsferien sammen med Susae og Maria.

Kristian kunne ikke komme med og var alene hjemme.
Mobiltelefonen ringede. Det var Kristian. De havde ringet fra
boligselskabet og sagt, at den der skulle have haft lejligheden, var
sprunget fra i sidste gjeblik, sa lejligheden kunne alliggvblive
Marias, hvis hun gav besked inden klokken 13 samme dag.

Skant! Lige det hun havde drgmt om.
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Kristian klarede alle formaliteterne med boligkontoret for
hende.

Da vi kom hjem, kunne vi bese lejligheden. Den var hyggelig.
Der var en peen stue, et kkken, et bad og en lille altan. Perfekt til
en person.

Samtidig fandt Maria ud af, hun skulle vaere nabo til et af de
eeldre aegtepar, der havde deltaget pa turen til Prag. Det var trygt
for hende, at hun i forvejen kendte naboerne. Og i dag er de
stadig megt glade for Maria. De gleeder sig over hendes
sprudlende glaede og lyse sind. De har forbudt hende at flytte.
Hun er sa dejlig stille, og laver ingen ballade, siger de.

Lejligheden blev malet. Maria ville gerne have lyslilla veegge.
De passede flot til det Wide leedersofa arrangement hun havde
kabt for de penge hun havde tjent i bageriet.

Jens byggede en seng i alkovehullet. Der blev haengt et gardin
for. Min sgster skiftede sin reol ud, og Maria fik hendes gamle.
Den passede perfekt i den lille stue.

Til sidst havde hun en hyggelig hybel.

De farste dage ville hun helst lige sove hjemme hos os.

Jeg begyndte at beklage mig. Jeg indreammer, jeg var bange
for, hun ikke kom derud.

Vi vidste, hvordan Maria havde det med at veere alene. Hun
kunne ga helt i panik, ogingen kunne tale hende til rette. Da hun
var lille, sov hun ofte i sovevaerelset hos os. Vi kunne ikke holde
ud at have hende i sengen hos os, men sa sov hun pa en madras
ved siden af. Det kom i perioder. Ind i mellem stod det pa i flere
maneder. Nar vi fonemmede, det var ved at vaere ovre, blev hun
sendt ind pa sit eget veerelse igen. Hun holdt farst op med at
komme ind til os, da hun ndede konfirmationsalderen.

Til sidst lykkedes det at fa hende til at sove i lejligheden.

Vi troede, alting var i orden.

Det varede leenge, fagr det gik op for os, at hun faktisk naesten
aldrig sov i sin lejlighed.
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Hun sov hos vennen. Hun ringede til ham og sagde, hun var
bange, og sa forbarmede han sig over hende og lod hende
komme.

Hun havde efterhdnden faet sig en dejlig venindeeds, og nar
hun ikke kunne veere hos vennen, cirkulerede hun rundt hos
dem.

Det stod pa i sterre eller mindre grad de farste tre ar.

Séa en dag bestemte hun sig for, at nu skulle det veere slut. Det
var upraktisk, at have sadan et omflakkende liv.

Maria var ikke bange for mennesker men for det usynlige.

Nar hun blev alene, hgstede hun frugten af, at hun i arevis
havde set alt for mange uhyggelige film. Men uhyggen havde en
dragende effekt, og hun kunne ikke lade veere med at se dem
trods vore advarsler. Hm mente ikke selv, det gjorde noget og
var meget laenge om at erkende, det faktisk var filmene, der |a til
grund for hendes frygt.

Hun ryddede op i de ting hun havde. Alt, der kunne virke
skreemmende, hvad enten det var billeder, film eller musik, blev
smidtud. Det gav ro.

Nar hun var alene i lejligheden, satte hun en CD pa med dejlig
lovsang.

Nar det blev sengetid, teendte hun en lille lampe, som hun lod
breende hele natten, og som hun plejede, leeste hun i sin Bibel,
inden hun lagde sig til at sove.

Imens hun ventede pa at falde i sgvn, gav hun sig til at bede
for alle sine venner. Mange gange naede hun ikke ret langt, far
hun sov. Neeste dag fortsatte hun sin forbgn for vennerne, der
hvor hun havde sluppet dagen i forvejen. Det havde en dobbelt
effekt. De tk forbgn, og hun faldt i sgvn uden frygt.

Selv om Maria havde sveert ved at finde ud af det med
pengesagerne, sa var hun alligevel meget fornuftig og
sparsommelig. Alle regninger blev betalt til tiden.

Det var en kompliceret sag at finde ud af det med gikort og
kontoer. Det at holde orden var en by i Rusland. For man kan
ikke holde orden, nar man ikke kan finde rede i de forskellige
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ting. Forskudsopggarelser, skatteskemaer, varmeregnskab, husleje,
boligtilskud og sadan kunne vi blive ved. Alt sammen laveta
vanskeligt, at man naesten skal have en juridisk embedseksamen
for at forsta det.

Hvordan laver man system i det?

Jo, det enkleste viste sig at veere, at alt blev sat i orden efter
dato, nar det dukkede op. Det var de sjoveste ting, der ind
imellem sadi mappen. Men hellere saette det i, man ikke forstar
hvad er, end at komme til at kassere noget vigtigt.

Hun fik en konto, der var tilsluttet PBS og besked om at ga
ned i banken, hver gang der kom et girokort. P& den made kom
det meste- hen ad vejen til atga automatisk.

Apropos ordet automat, sa var der lige det med haevekortet og
pengeautomaten.

Og sa den evindelige PINKODE.

Kun én kan have opfundet den.

Findes der noget mere ubarmhjertigt? Teenk, hvad der kreeves
af hukommelsen. Hvis man sa selv kunne vagé den, sa var der
da en smule hab. Men man paduttes fire usammenhaengende,
umulige tal.

Hvor kan de gere det, overfor os sageslgse, der mangler
huskeklister.

Maria kom ogsd galt afsted. Tredje gang hun forsggte at
indtaste pinkoden, forsvandt kortet. Mendleerte hun det.

Max. to gange. S& ga en tur, maske kommer du i tanke om
koden. Hvis ikke sa ring hjem og spgrg, vi har den staende.
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DAMP - en opgave!

Tiden naermede sig, da Maria skulle af sted til Herning pa teknisk
skole igen. Denne gang sKle opholdet ende med selve
svendepraven, sa der stod meget pa spil.

Vi karte hende derop. Da vi kom, fik hun at vide, hvem hun
skulle bo pa veerelse med pa kollegiet. Sa flippede Maria ud.

- Nej, ikke hende, bare ikke hende.

Det var lidt pinligt, men Mariavar fast og bestemt.

Pigen var ikke kommet endnu. Vi var pa kollegiet som nogle
af de farste, sa heldigvis hgrte hun det ikke.

Sidste gang Maria boede der, havde hun haft en del
sammenstgd med denne pige, og det ville hun ikke risikere en
gang til. Det va uden tvivl en klog beslutning, og Maria fik en
anden veerelseskammerat.

Hun havde hjemmefra bedt Jesus om at komme til at bo
sammen med en, der var kristen, sa de sammen kunne leese i
Bibelen. Og det fik hun.

Der gik nogle dage, hvor de s& hinanden lidt anSa en aften
kom Biblerne frem fra skjulet under dynen, og de fik sig en herlig
tid sammen. Veerelseskammeraten var opvokset i en kristen
familie. Hun var ved at vende det ryggen, pa det tidspunkt hun
fik veerelse sammen med Maria.

Marias levende tro pa Jsus blev et vendepunkt for hende.

Hun var dengang en sky og meget saret pige med mange
problemer. Vi mgdte hende et par ar senere. Hun var naesten
ikke til at kende igen. Hun sprudlede af liv og gleede og var bare
sa utrolig yndig.

Efterhanden som tiden dki, blev de en lille flok. De havde alle
vidt forskellig baggrund. De leeste sammen i Bibelen. Og de fik
snakket om mange ting. Til sidst blev det hele sat i relation til det,
der stod i Bibelen.
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Var der en der havde specielle problemer bad de sammen for
vedkommende 8 og fik mange bgnnesvar.

Vi var meget spaendt pa, hvordan Maria ville klare svenee
praven.

| den tid hun var pa teknisk skole, var der mange praver, de
skulle igennem. De syede habit, undertgj, bukser, bluser, skjorter
og sa videre. Alle opgavefik de karakterer for, men de talte ikke
med i den karakter, de fik til selve svendeprgven.

Gang pa gang ringede hun hjem og fortalte, hvordan det var
gaet. Og gang pa gang var vi rystede. De karakterer hun fik la
helt i top. En enkelt dag, hvor hun igerremsede en raekke hgje
karakterer op, var der sneget sig et enkelt syvtal ind, og i stedet
for at kommentere de hgje karakterer havde jeg udbrudt:

- Syv, hvad i alverden har du faet syv i?

- Helt zerligt, du skal da ikke spgarge, hvad jeg har faet syv i, du
kunne da i det mindste kommentere alle de 9, 10 og 11 taller,
jeg har faet.

- Ja, men jeg blev sa overrasket, da du kun havde faet syv.

Det kreevede nogle sgforklaringer, og jeg matte hare en del for
min fadaese. Syv var farhen en flot karakter for Marianen vi var
ved at veenne os til hendes nye livsstii med astronomiske
karakterer.

Det, der altid trak hende ned, var det skriftiged metode-
beskrivelser og syvejledninger.

Tiden kom til selve kernen i det hele- Svendeprgven.

Det var opgaver som at sy encardigan i strikstof og en
vendefrakke, der stod pa dagsordenen. Vendefrakken havde
runde hjgrner ved slidsen i siderne. Det var ikke lette opgaver de
fik.

Hendes leder, som sadan havde kaempet med Maria pa
fabrikken de sidste ar, havde veeret frygtelig ness pa hendes
vegne. Hun vidste, at hvis nervgsiteten tog overhand, og Maria
blev forvirret, kunne det gdelaegge hele svendeprgven.
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Maria fik et meget flot svendebrev. Hendes gode handelag
trak op pa de sveere, skriftlige opgaver, og hun endte med et flot
nital som gennemsnit.

Vendefrakken fik jeg af hende. Den var som skraeddersyet til
mig. Nar jeg skal peent i byen, tager jeg med stolthed
svendepraven pa.

Maria havde lidt tid tilbage pa fabrikken, inden uddannelsen
var slut. | den sidste uge matte hun lavaoget til sig selv, og det
var ikke smating, hun naede. Blandt meget andet syede hun en
habitjakke i radt flgjl til mig.

Den veninde, hvis lejlighed vi lante under byggeriet, er
uddannet handarbejdslzerer. Hun gik jakken efter i semmene.

- Det ma jeg noksige kommenterede hun den er godt nok
perfekt!

Det er den hgjeste udmeerkelse, man kan fa. Hun er hudlgs
aerlig og ekspert i at finde sma fejl.

Maria sluttede pa fabrikken. Den sidste dag la der p& hendes
bord en del gaver. Maria teenkte, de 1a der, fordi@merne vidste,
hun ikke kunne lide de der hgijtideligheder, de holdt, nar der var
noget at fejre. S& hun pakkede frimodigt en par af pakkerne op.

Til alt held kom hun til at snakke med en af damerne.

- Er du gal Maria, dem ma du ikke rare endnu.

Sa matte Maria skyndsomst pakke dem ind igen og slette alle
spor. Da hun endelig fik lov til at pakke gaverne op, matte hun se
meget overrasket ud, selv om hun allerede kendte en del af
indholdet.

Damerne havde veeret meget glade for Maria, og flere af dem
greed, da hun forlod dem.

Maria blev arbejdslgs, efter hun havde afsluttet sin uddannelse
som bekleedningsoperatgr. Hun treengte til en pause fra
industrimaskinerne, sa hun gav sig til at lede efter noget andet.

En aften blev der i TV vist Klip fra en fernisering. Devar fra et
kursus i dekorationsmaling, der havde veaeret pa teknisk skole i
Svendborg
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Det sa ud til lige at veere noget for Maria. Vi fik en brochure
tilsendt. Kurset varede ca. fire maneder. Maria var heldig at blive
optaget. | den periode hun skulle ga p&urset, kunne hun fa SU.

Maria kunne ikke ngjes med sin SU, nu hun var flyttet i
lejlighed, s& hun begyndte at sgge arbejde.

Hun havde erfaring fra bagerbutikken. Det arbejde havde hun
veeret glad for, men ville ikke tilbage til den gamle forretning igen
Derfor skrev hun en ansggning til en af de andre bagerbutikker i
byen.

Da hun afleverede den, fik hun at vide, de ikke manglede
nogen. Hun skyndte sig at sige, hun havde staet i bager
forretning i flere ar.

Der gik nogle fa dage, sa blev hun kaldt tilssntale.
| ansggningen havde hun skrevet, hun var en kristen pige.

- Hvad vil det sige, du er kristen‘havde bagermesteren spurgt,
under deres samtale.

- Jeg tror pa Jesus og leeser i Bibelen.

Ind imellem er jeg blevet noget overrasket over hendes
frimodighed.

- Ja, det kunne han lige sa godt fa at vide med det samme
Havde hun svaret, da jeg forundret havde spurgt: Havde du
virkelig skrevet, du var en kristen?

Hun fik stillingen.

Det blev en sveer tid. Det var en stor forretning, og de havde
bade bagerbradog en hel del andre dagligvarer. Der var meget
travlt, og der var nye navne pa bradene, men hun kom efter det.

Pa aegte Mariamanér gik der ind imellem totalforvirring i
tingene.

Der var helt bestemte ting, der skulle ggres, og en af tingene
var, at de skule teende for klimaanleegget, nar de kom om
morgenen. Sa det gjorde Maria.

Det var en dejlig, varm sommerdag, og nar kunderne kom ind,
kommenterede de den gode varme i forretningen.

Som timerne gik, naede temperaturen op p& 32 grader, og
Maria var ved at faet hedeslag. Hun valgte at ringe til chefen.

107



- Jeg tror klimaanleegget er gaet i stykker, for her er drgn
varmt.

Han ringede efter montgrerne og kiggede sa selv op i
forretningen for lige at se, hvad der var galt med anlaegget. Efter
lidt smapillerier, opdayede han til sin store overraskelse, der var
slukket for kontakten.

- S& er der sadan set ikke noget at sige til, her er varmt,
kommenterede Maria.

Den dame, der havde staet i forretningen aftenen i forvejen,
havde glemt at slukke klimaanleegget, inden hugik, s& Maria
havde slukket for det i stedet for at teende det.

De fik i hast aflyst montgrerne.

Maria kunne ikke se pa en kontakt, om den var slukket eller
teendt. Heller ikke selv om det var en, hun havde brugt mange
gange. Hun kunne heller ikke huske, hw det kolde og varme
vand var, heller ikke selv om det var haner hun brugte daglig. Vi
har jeevnligt faet lun saftevand til maden, eller hgrt hende sprutte
og hoste, nar hun kom til at tage varmt vand i et glas.

Maria startede pa malerkurset. Det vistegsat veere alle tiders.
Hun leerte en masse teknikker. Oliemaling, marmorering, akvarel,
limfarve, kalkmaleri osv.

Angaende kalkmaleriet, sa var der stor frihed pa holdet.
Leereren pointerede, at kreativiteten ikke matte bremses.

Til kalkmaleriet fik de inspiation ved et besgg i en kirke. Maria
syntes, alle kalkmalerierne var raedselsfulde. Det var sveert at
blive inspireret, men hun fandt da en gas. Den placerede hun i et
lille landskab med en bakke i baggrunden.

Da hun var feerdig med sit lille kalkmaleri, syies hun ligesom
der manglede noget, det var lidt kedeligt. Hun placerede diskret
en flagstang med Dannebrog smukt vejende i vinden pa den lille
bakke. S&dan, nu sa det godt ud.

- Et flag, pa et kalkmaleri, det kan man da ikkesagde leereren
forarget, da han s& hendes lille kunstvaerk.
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Der var maske alligevel greenser for den kreative udfoldelse?

Maria gav ind imellem laereren noget at teenke over.

En af de sidste dage Maria var pa malerkurset, kom leererens
kone med nogle brochurer fra et Handarbejdsseminarium
Odense, hvor hun deltog i et kursus.

Det blev et videre skub til Maria.

Hun snuppede en brochure med hjem. Ingen af os havde
nogensinde hgrt om det seminarium, selv om det havde eksisteret
i 50 ar, s& den brochure kom pa rette tid og sted.

Der var flerelinier, man kunne veelge.

De havde pa seminariet udstilling i weekenden, og vi blev
enige om at kigge neermere pa sagerne.

Maria sa det meste af det tgj, der var udstillet, efter i ssmmene
og blev enig med sig selv om, at i det forum kunne hun
kvalitetsmaesigt nok klare sig.

Det boglige, ja, til det matte hun bede Himmelen om hjeelp.

Pa grund af den uddannelse hun nu havde taget, var hun
velkvalificeret til at komme ind pa seminariet, men hun skulle
alligevel besta en optagelsesprave. Den klarede hun og kadmal.

Valget faldt pa linien med Ide og Design. Senere flyttede hun
dog over pa Couture, da det viste sig, hun pa det hold laerte mere
om mgnsterkonstruktion og draperingsteknikker. Det ville godt
nok give hende et ar mere pa skolen, men det var hun ikke ked
af, hun fik derved leert endnu mere.

| lgbet af den fagrste uge pa seminariet skulle de sy en masse
praver. Pa det punkt kunne Maria sit kram.

Men laereren blev kaldt veek til et dgdsfald, og eleverne blev
overladt til sig selv i halvanden uge.

Eleverne kernlte ikke maskinerne og heller ikke den
syreekkefglge, de skulle bruge til praverne. Men det gjorde Maria.

Og farst blev hun irriteret over, at de hele tiden forstyrrede
hende og bad hende om hjeelp. Hun skulle jo ogsa sy sine
praver.

Men far hun fik set sigom, underviste hun de andre. Hun
hjalp dem med maskinerne, rettede deres prgver, og bad dem
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